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KAPITEL 1

Suche nach einer Perspektive

Langsam bog ich ab, fuhr ziigig die langgezogene Kurve an dem Tempo
dreifliger Zonen Schild vorbei.

»Gleich wirst du geblitzt! Hier gibt es Blitzkisten!«, teilte die Stimme
neben mir auf dem Beifahrersitz mit.

Nach kurzer Sichtkontrolle entgegnete ich:

»Da kann ich dich beruhigen, wir fahren exakt neununddreiBig km/h.
Man konnte fast nebenher laufen.«

Priifend riickte sie hiniiber zu mir, kniff die Augen zusammen, blickte
aufmerksam auf die Kontrollanzeige:

»Du féahrst viel mehr, mindestens liber vierzig. Damit kommst du bei
einer Blitzkontrolle jedenfalls nicht durch. Abziiglich der Toleranzgrenze
gibe es ein Knollchen.«

Ich seufzte. Es gab fiir einen Fahrer kaum etwas Schlimmeres als eine
Fahrschulanfiangerin, die als Beifahrerin, mit Argusaugen jeden Fahrpatzer
der Fahrerin verfolgte. Vor allem, wenn es sich bei der Fahrzeugfiihrerin
um die Mutter handelte.

Mit einem Kind erfiillte ich die deutsche Geburtenstatistik, die sich seit
der Einfilhrung der Pille, kontinuierlich schmaélerte. Das diirfte jedoch
nicht der einzige Grund sein, warum diese Zahl in den kommenden Jahren
noch weiter absank: Ein dringendes Signal tonte aus der Tasche der
zukiinftigen empfangnisbereiten Generation. Blitzschnell holte sie ihr
Handy heraus, das mit einem entsprechenden Ton auf sich aufmerksam
machte.

Ich stellte die hypothetische Frage:

»Einmal angenommen, es gibe ab sofort keinen Mobilfunkkontakt
mehr.«

Sie antwortete mit einer Grimasse, blickte mit den Augen zum Himmel
und drgerte sich:



»Dariiber mochte ich jetzt nicht nachdenken! Mist, zu spét
abgenommen!«

Oben auf den Déachern der Hochhduser, die wir passierten, standen eine
stattliche Zahl unterschiedlicher Mobilfunkmasten. Es gab Momente im
Leben, da wiinschte ich mir, alle fiir den Empfang dieser Technologie
erforderlichen Satelliten schmierten ab. Nach kurzer Zeit geschihe das
Unvorstellbare: Nach kurzzeitigem Hyperventilieren der
Mobilfunksiichtigen wire eine uneingeschrinkte Kommunikation
zwischen der dlteren und der jiingeren Generation wieder moglich.

Sina blickte wie ein hypnotisiertes Kaninchen auf ihr Handy, tippte
erneut aufgeregt auf dem Display herum.

Dabei lielen wir seinerzeit nichts unversucht, um ihre Zeit vor dem
Computer sowie dem Gebrauch des Mobilfunks einzuschrianken, indem
wir die Benutzung zeitlich limitierten.

Es sollte sich jedoch als vergebliches Unterfangen herausstellen, der
Druck von Seiten der Mitschiiler und Freunde, die auf die Werbestrategien
der Hersteller hereinfielen, hielt dagegen. Leo, der Strengere von uns
beiden, begrenzte Sinas Computerzeit auf drei Stunden am Tag. Deshalb
hing haufig der Haussegen schief.

Wenn man der Statistik glauben darf, besitzt mittlerweile jeder
Bundesbiirger im Schnitt drei Handys sowie zwei Computer.

Hierzu zéhlte ich jedoch nicht.

Ich bog in die kleine Stichstrale mit den Einfamilienhédusern ab, brachte
den Kleinwagen in einer Parknische zum Stehen.

Sina stieg aus, reckte ihre Glieder wie eine Katze und warf ihre
tiberschulterlangen blonden Haare nach hinten. AnschlieBend stockelte sie
auf ithren hohen Pumps, mit einer Absatzhohe von atemberaubenden zwolf
Zentimetern vor mir auf das Haus mit der Hausnummer 81 zu.

Ihr GroB3vater, der unsere Ankunft bereits bemerkt hatte, riss die
Haustiire auf, um uns mit Hallo zu begrii3en.

In den sechziger Jahren zogen meine Eltern aus dem Ruhrgebiet in das
Rheinland. Der Umzug aus dem »Ruhrpott« bedeutete einen
wirtschaftlichen Aufstieg.

Ab und zu erinnerten sich die beiden an ihre Kindheit, fiir sie blieben
die Kriegszeiten, die sie aus der Sicht von damals Dreijdhrigen erlebten, in
vager FErinnerung. Im Jahre ihrer Geburt 1938 begann der Zweite
Weltkrieg durch den Uberfall Deutschlands auf Polen. Das Hungergefiihl



vergall man wohl nie. Mein Vater erzdhlte oft davon, dass er als Kind
Kohlen stehlen musste, damit die Familie nicht erfror. Die Nahrungsmittel
schaffte man auf dem gleichen Weg heran: indem man Kartoffeln vom
Feld und Eier vom Bauernhof stahl. Der Erndhrer befand sich in dieser
Zeit, wie so viele Méanner, in Kriegsgefangenschaft.

Meine Mutter hiitete bereits in jungen Jahren ihre Geschwister und
versorgte sie.

Damals bestand die Familie im deutschen Schnitt aus Eltern sowie
mehreren Kindern. Eine Scheidung kam nicht in Frage, da die Kirche dies
als oberste moralische Instanz verbot. AuBlerdem besall ein
Familienoberhaupt alle Rechte, die Ehefrau musste parieren und durfte
nicht zur Wahl.

Jahrzehnte spéter schienen mir, einem in den sechziger Jahren
geborenen Finzelkind, diese Zeiten génzlich unbekannt.

In der Zeitspanne meiner Geburt und den folgenden Jahren war der
Kalte Krieg in vollem Gang. Man veriibte ein todlich verlaufendes
Attentat auf den amerikanischen Prisidenten, es gab die Kubakrise, den
Vietnamkrieg. West-Deutschland galt als Wirtschaftswunderland.

In diesem Zeitabschnitt befreiten sich die jungen Leute vom
kleinbiirgerlichen Mief der vorherigen Generationen.

Diverse Frauenzeitschriften driangten auf den Markt, die den Zeitgeist
widerspiegelten und die Emanzipation der Frau forderten.

Es entstanden Kommunen, in denen junge Menschen unter einer Che
Guevara Flagge, auf einem Matratzenlager die freie Liebe auslebten.

Die Studenten gingen scharenweise auf die Strafle, es kam bei diversen
Demonstrationen zu Auseinandersetzungen mit der Polizei. In dieser Zeit
griindete sich die RAF, die der Regierung den bewaffneten Kampf erklirte.

Jahre spdter saBBen die jungen FErwachsenen, die meist
Betriebswirtschaftslehre oder Informatik studierten, in der Hoffnung auf
einen gut bezahlten Job in einem internationalen Konzern, stattdessen brav
in den Unis.

In der Umbruchszeit, den siebziger Jahren diskutierte man in den
Medien tliber die antiautoritidre Erziehung, bei der die Kinder ihre Eltern
und Lehrer plotzlich beim Vornamen anreden sollten. Zu den Nutzniefern
dieses Trends gehorte ich zum Gliick nicht.

Obwohl ich gerne auf die Erfahrungen mit den Rohrstock schlagenden
Lehrkréften in der Grundschule verzichtet hitte.



In den sechziger und Siebzigerjahren entwickelte sich alles rasant, das
galt gleichermaBen fiir die Mode, denn Minirock und Bikini gehorten zum
letzten Modeschrei.

In weiser Voraussicht erfand man die Pille, aus dem Grund gab es den
Pillenknick, daraus resultierten die sogenannten geburtenschwachen
Jahrginge.

Bis heute weil} ich nicht, ob dies positiv oder negativ zu bewerten ist,
aber seitdem gibt es eindeutig weniger Nachwuchs.

Die Deutschen gelten deshalb als vor dem Aussterben stehende Spezies
und gehoren eigentlich auf die Rote Liste der bedrohten Arten.

Meine Tochter kam 1989 auf die Welt. In ihrem Geburtsjahr prallten
zwel Welten aufeinander, da die Mauer fiel und damit auch die
Tabuisierung von unehelich geborenen Kindern.

Vermutlich wiére aufgrund von Materialermiidung die Mauer wenig
spater von selbst gefallen.

Millionen Ostdeutsche zogen, in der Hoffnung auf ein besseres Leben
scharenweise nach Westdeutschland, weil sie nicht mehr ldnger in der
Schlange stehen mochten. Manche fanden das, wonach sie suchten im
Westen, etliche sind bis heute auf der Suche, verbringen ihren Tag mit dem
Warten in der Rethe vor den Suppenkiichen des Einheitslandes.

Seit dem Mauerfall herrschte die Globalisierung, der Megakapitalismus
setzte ein.

Die meisten Staatsbetriebe der ehemaligen DDR fegte man vom Markt
weg, damit wich unliebsame Konkurrenz fiir zahlreiche Westunternehmen.

Seitdem gab es die Borsennachrichten vor acht Uhr, die frither in
schmaler Version grundsdtzlich nach den Nachrichten kamen. Hier sagte
eine adrettgekleidete Moderatorin oder ein serids erscheinender Herr
einige Fakten zu den sich laufend verdndernden Kursen.

Vermutlich interessierte dies in unserem Land den grofiten Teil der
Menschen so wenig, wie der berithmte Sack Reis, der in China zu Boden
fiel. Aber immerhin zwanzig Prozent der Bevolkerung, die fast achtzig
Prozent des Volkseinkommens in Héinden hielten, saflen vor dem
Fernseher. Mit bangen Erwartungen verfolgten sie, ob endlich die Firma
XY von dem Riesenkonzern verschlungen wurde, von dem sie ein dickes
Aktienpaket besallen.

Meine Eltern zogen nicht nur aus wirtschaftlichen Erwdgungen in das
Rheinland, sondern auch wegen der saubereren Luft. Dies sollte sich



jedoch im Nachhinein, angesichts eines in der Nidhe befindlichen
Chemiewerks, als Irrtum herausstellen.

In einer adretten Kleinstadt an der Wupper verbrachte ich meine
Kindheit und Jugend.

Je nach Windlage stank es oftmals penetrant nach Chemikalien.
Jedermann wusste, weshalb die drauBBen sauber aufgehingte weille Wische
plotzlich eine interessante gelb-braune Batikfarbe annahm.

Damals regierte in China noch das rote Mao-Regime, die Chinesen
radelten entlang ihrer kristallklaren Wasserstralen gemiitlich auf
Fahrrddern, wiahrend wir mit dem Auto gestresst in der mit Abgasen
verseuchten Schlange unterwegs waren.

Nach vierzig Jahren kehrten sich diese Verhéltnisse um: Bei uns flossen
mittlerweile rekultivierte, klare Fliisse, in China dagegen nahmen die
zuvor sauberen Wasserwege den gleichen Schlamm braunen Farbton und
ekelerregenden Gestank an wie seinerzeit bei uns.

Die Chinesen legten in Autoschlangen ithren Weg zur Arbeit durch die
mit Abgasen verseuchten Innenstidte zuriick. Dafiir fuhr man in
Deutschland verstarkt mit dem Fahrrad und das zum Teil aus dem Grund,
weil fir viele Deutsche ein Auto mittlerweile zum unerschwinglichen
Luxus mutierte.

Der damalige Stolz meiner Eltern in den Siebzigern war ein
gebrauchter, knallroter Kéfer mit schwarzem Dach samt Wackeldackel auf
der Hutablage.

Auf der Fensterriickfront klebten samtliche Lander- und Stidteaufkleber
der besuchten Urlaubsgebiete, damit auch alle sahen, wie weit die Insassen
innerhalb Europas vorgedrungen waren.

Bevor man hinten nichts mehr sehen konnte, horte diese Mode
gliicklicherweise auf. Spater kam stattdessen auf der Hutablage noch eine
Notfall-Klopapierrolle hinzu, die in einem, von meiner Mutter in
mithsamer Handarbeit gefertigten hellblauen Hékelhut versteckt, ruhte.

In den Siebziger- und Achtzigerjahren tauchte bei der Fahrt auf der A 3
bereits von Weitem, wie eine Fata Morgana, das hell erleuchtete
Firmenlogo eines Pharmakonzerns auf.

Wihrend meine Mutter vorne auf dem Beifahrersitz verkiindete:

»Da kommt schon wieder die Todesnachricht! Immer wenn wir aus dem
Urlaub  zuriickfahren, ist irgendein Prominenter verstorben. Im
vergangenen Jahr war es der Elvis.«



Mit einem tiefen Seufzer fragte sie an meinen Vater gewandt:

»Wer i1st noch einmal davor gestorben?«

So sicher, wie die Todeswahrscheinlichkeit bekannter Sédnger oder
Schauspieler auf unserer Riickreise auch sein mochte, so gewiss konnte
man angesichts des riesigen hellerleuchteten Werbekreuzes nach dem
[talienurlaub davon ausgehen, dass man bald daheim war. Nicht zuletzt
wegen des penetranten Gestanks, der aus den Schloten des Chemiewerkes
drang. Das Unternehmen galt als groBter Arbeitgeber der Region.
Generationen von Familien arbeiteten dort, deshalb nahm man diese
Umsténde gerne in Kauf.

Jahrzehnte spéter waren viele Erwerbstitige von Arbeitslosigkeit
betroffen, denn weite Teile des Werks wurden aufgrund von
Kostenersparnis in das preiswertere Ausland ausgelagert.

Wann immer ich nach lidngerer Zeit dorthin zuriickkehrte, erschrak ich
iiber den Anblick der -einstmals schmucken Kleinstadt, etliche
Hauserzeilen mit Ladenlokalen standen bereits seit Jahren leer, da die
Kaufkraft schwand. Tristesse spiirte ich in dem kleinen Stadtchen an der
Wupper, in dem friither reges Treiben herrschte.

Als ich meine Ausbildung begann, bauten die Eltern ein Haus in einer
anderen Stadt. Damals wollten viele etwas fiir spater schaffen, also lag ein
Hausbau auf der Hand. Im Rentenalter war die Hypothek auf die
Immobilie meistens abbezahlt, den Rest seines Lebens konnte man
mietfrei wohnen.

Das klang verniinftig, zumindest in dieser Zeit.

»Man muss in einem Ort geboren und dort aufgewachsen sein, um sich
heimisch zu fiihlen«, schoss es mir durch den Kopf.

Heimat nennt man den Ort, an dem man bislang sein komplettes Dasein
verbrachte, vom Kindergarten {iber die Schulzeit bis in das
Erwachsenenleben hinein. Das galt weder fiir Leo, meine Tochter noch fiir
mich.

Von Berufswegen bestand unser Leben hauptsdchlich aus Umziigen und
Ortswechseln, es blieb nie Zeit, ldngerfristig heimisch zu werden.

Wenig spiter saBlen wir nach der BegriiBung inmitten unzédhliger
tropischer Pflanzen beim Mittagessen im Wintergarten.
Alles plapperte - wie iiblich - durcheinander.



»letzt 1st das Wetter endlich besser!«, teilte meine Mutter, die soeben
den Raum betrat, mit. In ithren Hdnden hielt sie eine weille Suppenterrine,
aus deren halbgedffnetem Deckel die Suppe dampfte. Vorsichtig stellte sie
den Topf mit dem appetitlich duftenden Inhalt auf dem Glastisch ab. Sie
fragte:

»Und ihr seid alleine hierhergekommen, der Leo hat sicherlich viel im
Haus zu tun?«

AnschlieBend blickte sie, mit einem nach oben gerichteten Blick,
skeptisch durch das Wintergartendach hoch zu den Wolken.

»Ob das heute hélt? Da sehe ich bereits die ersten dicken
Regenwolken!«, duBerte sie, bevor sie die Suppe mit der Suppenkelle
verteilte.

»Solange es nicht ins Essen tropft!«, sagte mein Vater lapidar und nahm
seinen Loffel in die Hand.

»Die Lora will Lecker!«, erklang ein ebenso durchdringender schriller
wie lauter Ruf.

Worauthin sich der Hausherr ein Mohrenstiick vom Teller schnappte, so
schnell wie moglich zu der Voliere eilte, bevor der gefralige Graupapagei
zu einer erneuten Schreiattacke durchstarten konnte.

Routiniert stopfte er dem Vogel, der in der letzten Zeit aussah, wie ein
gerupftes Federvieh, einen Bissen in den gierig aufgerissenen Schlund,
danach setzte er sich zuriick an den Mittagstisch.

»Mochtest du auch Fleisch?«, fragte meine Mutter an mich gerichtet.

Ich schiittelte den Kopf:

»Das 1st Kniescheibe vom Rind, vielleicht ist da BSE drin«, mutmalfte
ich und dachte an meine eigene kaputte Kniescheibe.

Worauf meine Mutter ihre griinen Augen zum Himmel richtete:

»So ein Blodsinn! Dann diirftest du auch keine Rindfleischsuppe
essen!«

Verstindnislos blickte sie mich an.

»Das ist kein Quatsch, im Knochen soll besonders viel BSE enthalten
sein!«, antwortete ich.

Darauthin schiittelte mein Vater den Kopf:

»Schwachsinn mit dem BSE! Man kann sich auch verriickt machen!«

»Die Mama glaubt alles!«, fiigte meine Tochter hinzu, der Opa grinste.

Wihrend meine Mutter Platz nahm, meinte sie:



»Es gibt fast nur noch Skandale! Wenn es danach geht, diirfte man
tiberhaupt nichts mehr essen!«

»Und die Gummibérchen, die du so magst, ebenfalls nicht!«, sagte Sina.

»Die kommen vom Schwein, nicht vom Rind!«, bemerkte ich:

»AuBBerdem ist das Thema BSE seit der Wahl Angela Merkels vom
Tisch. Nur, weil iiber diese Sache in den Medien nicht mehr berichtet
wird, bedeutet das nicht, dass diese Krankheit nicht existiert.«

Das blieb von Sinas Seite nicht unkommentiert:

»Du immer mit deiner Politik!«, maulte sie, wihrend sie mit
angespannter Miene ihren Suppenteller nach etwaigen Fettresten des
besagten Rindviehs durchsuchte.

»Mein Gott!«, schimpfte die Oma, als sie der Enkelin eine Weile zusah.

Vorwurfsvoll fligte sie hinzu:

»Da gibt es nichts zu suchen! Da ist kein Fett drin!«

Die dritte Generation am Tisch fischte derweil unbeirrt weiter im
Triiben der Suppeneinlage. Mit Argusaugen, bewaffnet mit dem
Suppenloffel unterzog die Siebzehnjihrige dem gesamten Tellerinhalt
einer Inspektion.

»lch ekel mich vor glibberigem Fett!«

Sie schiittelte ithr blondes Haupt, wihrend sie einen vermeintlichen
Fettklumpen auf den Tellerrand platzierte.

»Pass auf, gleich sind deine Haare in der Suppe. Du solltest dich beim
Ordnungsamt fiir die Uberpriifung diverser Restaurantbetriebe bewerben,
das ist doch der Job fiir dich«, sagte ich.

Der GroBvater bemerkte:

»Bis du mit dem Essen fertig sein wirst, ist die Suppe kalt!«

Noch bevor er diesem Satz einen weiteren folgen lassen konnte, krihte
es aus der Ecke erneut:

»Lora will lecker! Lora will lecker! Lora will .... !«

Ungeduldig lief der Grauvogel auf der Stange hin und her.

Mit der Geschwindigkeit eines Graureihers an einem Fischteich fischte
der Papageienbesitzer abermals blitzschnell ein dickes Stiick der
Gemiiseeinlage von seinem Teller, um es dem Vogel in den gedffneten
Schlund zu stopfen.

Nachdem mein Vater erneut Platz genommen hatte, blickte er die
Enkelin mit besorgter Miene an:



»Wie schaut es bei dir Sina aus mit einer Lehrstelle? Wo hast du dich
denn beworben?«

Die Angesprochene zuckte fast gleichgiiltig mit den Schultern:

»Mama hat mir bei den zehn Bewerbungen in diesem Monat geholfen.«

Jetzt mischte sich die Oma ein:

»Das siecht heute noch schlechter aus, als damals be1 dir, Laura. Auch
vor Uber dreilig Jahren war es bereits schwierig, eine Lehrstelle zu
finden, sie zeigte dabei mit ihrem Suppenloffel auf mich.

»Wenn man den Medien und der Regierung glauben darf, ist doch alles
super!«, warf mein Vater ein, widhrend er verdrossen in seine Suppe
blickte.

Das Mittagessen ging seinen liblichen Gang: Meine Mutter schimpfte,
wegen der Vielzahl der im Ort lebenden Auslinder, die ihr in der Regel im
Supermarkt iiber den Weg liefen. Mit schonster RegelméBigkeit wiirden
diese ihr mit dem Einkaufswagen in die Hacken fahren, sich an den Kassen
vordrangeln, zig Kinder gebiren, deshalb Unsummen Kindergeld beziehen
sowie Sozialleistungen erhalten.

Von Anfang an schien sie mir stimmungsméfig ohnehin aufgeladen zu
sein, da bei dem letzten Friseurbesuch der Rotton ihrer Haarfarbe total
misslungen war. Missmutig zupfte sie an ihrem modischen
Kurzhaarschnitt herum.

Wihrenddessen blickte die Jiingste bei Tisch jede Minute lauernd wie
eine Katze vor dem Mauseloch, auf das Display des neben ihr liegenden
Handys. Erstaunlicherweise schaffte sie es gleichzeitig, das nachfolgende
Fleischgericht einer genaueren Untersuchung zu unterziehen, dabei noch
am Gesprach teilzunehmen sowie ihr Smartphone im Auge zu behalten.

»Und? Wie sieht es bei dir mit dem Job aus?«, fragte mein Vater an
mich gewandt.

Ich schluckte:

»Schlecht!«, gab ich auf dieses heikle Thema angesprochen zur
Antwort.

»Nach fiinfzig Bewerbungen in den letzten fiinf Monaten erhielt ich
bislang nur Absagen. Trotz aktueller Bewerbungsfotos und auf den neusten
Stand gebrachtem Lebenslauf klappt es nicht. Das ist einfach
deprimierend!«

Er nickte:

»Das ist in der Tat frustrierend.«



»lch iiberlege mir, mich mit einer Biirodienstleistung selbststindig zu
machen!«, antwortete ich.

Er lieB dies unkommentiert sondern fragte stattdessen:

»Wie sieht es denn mit Leo aus? Gab es bislang bei ihm irgendeinen
Erfolg mit seinen Bewerbungen? [hr miisst das Haus finanzieren!«

Bevor ich auf dieses weitere heikle Thema antworten konnte, schien fiir
meine Mutter die Sache indes klar, ihre grilnen Augen funkelten wiitend:

»Die miissen noch mehr Ausldnder hereinholen. Sieh” sie dir einmal an,
hier in der Innenstadt, da laufen sie herum, die machen ein Baby nach dem
anderen, um in Deutschland Kindergeld zu kassieren!«

Mein Vater nickte beipflichtend:

»Die Leute liegen unserem Sozialstaat auf der Tasche!«

Jetzt geriet meine Mutter erst recht in Rage:

»Natiirlich wissen die genau, was, wie viel vom Staat zu holen ist, jedes
Jahr gibt es ein neues Kind. Von dem Elterngeld konnen die hier gut
leben.«

Sina hob den Kopf, grinste in die Runde und starrte erneut auf ihr
Handy:

»Das 1st und bleibt Omas Lieblingsthema!«

»Das hilft mir jetzt aber auch nicht weiter!«, bemerkte ich.

Diesen Einwurf liberhorte man geflissentlich, stattdessen gerieten meine
Eltern wegen des Themas in Fahrt. Die Ehepartner begannen sich tiber die,
ihrer Meinung nach zu vielen Asylanten in diesem Land zu ereifern.

Fiir meinen Vater schien die Sache klar:

»Das sind doch Wirtschaftsfliichtlinge, die nach Deutschland kommen!«

Ich warf ein:

»Man sollte aber die Spreu vom Weizen trennen, es stimmt nicht, dass
alle Ausldnder deshalb hier Zuflucht suchen.

Eine Vielzahl von Kriegen fiihrt doch erst dazu, dass Menschen hierher
fliichteten.

Im Ubrigen ist dieses Land immerhin der drittgroBte Waffenproduzent
weltweit. Zunidchst miisste man die Ursachen beseitigen, die in der Regel
die Ausloser fiir Flucht und Vertreibung sind! Auflerdem ist die weltweite
Korruption, der Schliissel zum Kerker fiir das Leid einer Bevilkerung!«

Diese Argumentation liel man unbeantwortet.

Meine Mutter meinte, dass einem an diesem Ort besonders viele
Ausldnder aus allen Herren Lindern {iber den Weg liefen, die miisste sie



und nicht ich beim Einkaufen ertragen. Im Ubrigen verirrte sich bei uns in
der Eindde ohnehin keiner von den Genannten, denn da wollte garantiert
niemand freiwillig hin.

Nachdem sich die Ehepartner in ihren Ansichten bestétigt sahen, fragte
mein Vater an mich gewandt:

»Sag” einmal? Warum warst du eigentlich nie politisch titig? Politik
interessierte dich doch immer?«

Fiir die Antwort benétigte ich nicht lange:

»Es gab keine Partei, die so demokratisch und sozial ist, dass sie meiner
Richtung entspricht. Aulerdem mag ich diese Parteimeierei nicht. Ich lege
mich nicht gerne fest. Stindig wiirde ich mich so fiihlen, als sei ich in ein
zu enges Korsett gepresst und miisste stets meine Meinung unterordnen.
Im Ubrigen konnte ich dich das Gleiche fragen.«

»Aber ich war in friheren Jahren immer in der Gewerkschaft«, hielt er
entgegen:

»Nur als aktives Mitglied erreicht man etwas. Sonst hitte es keine
Lohnzuwichse gegeben. Vor der Jahrhundertwende hat man die arbeitende
Bevolkerung mit Hungerlohnen abgespeist. Ohne gewerkschaftliche
Vertretung gidbe es diesen Wohlstand in diesem Land nicht. Na ja, das
wurde ja mittlerweile durch die Globalisierung alles wieder abgebaut und
aufgrund von Mitgliederschwund geschwécht.«

Nach anderthalb Stunden, in denen der Graupapagei seinen
obligatorischen Mittagsschlaf im abgedunkelten Kifig verbrachte, folgte
das Kaffeetrinken, bei dem sich meine Eltern iiber ihren Urlaub
austauschten.

»Wir haben All-Inklusive in einer Ferienanlage in der Tiirkei gebucht.
Leider gibt es zurzeit iiberall Unruhen. Zu gerne wire ich nach Thailand
oder Agypten geflogen!«, bedauerte meine Mutter.

Sie fragte an mich gewandt:

»Mochtest du etwas von dem Erdbeerkuchen oder von dem Frankfurter
Kranz?«

Dazwischen warf von anderer Seite jemand eine Bemerkung ein, von
der angeblich niemand der hier Anwesenden wusste, woher der Ausspruch
stammte:

»Der Opa ist ein Schwein!«, drang es laut vernehmlich unter dem
Kifigliberwurf hervor.



»Ach, die Lora ist ja wach!«, freute sich der Gerufene, sprang
unverziiglich auf, um die Decke vom Kéfig zu ziehen.

Jedes Mal, wenn ich meine Eltern besuchte und den Vogel sah, fiihlte
ich mich an Weihnachten anno 1967 erinnert:

Diesen Heiligen Abend verbrachte ich zum groBten Teil in der
Badewanne.

Dabei wollte ich diese Zeit viel lieber vor dem Fernseher verbringen, es
lief meine langersehnte Lieblingsweihnachtssendung » Wir warten auf das
Christkind«.

Zwischendurch sah meine Mutter kurz herein, um mich dariiber zu
informieren, dass das Christkind gleich mit Verspatung zur Bescherung
heraneilen werde.

Damals kamen mir allerdings ernsthafte Zweifel, ob der genannte
Ankommling tiberhaupt existierte. Am Stau konnte diese Unpiinktlichkeit
nicht liegen, zu der Zeit fuhren kaum Autos. Nachdem ich nach
dreistiindigem Dauerbaden total aufgequollen, wie eine Wasserleiche
aussah, bettelte ich meine Mutter an, damit ich endlich die Wanne
verlassen durfte, gleich danach wollte ich ins Bett.

»Das Christkind kommt nachher, fiille halt noch etwas heilles Wasser
nach, jetzt stell dich nicht so an!«, sagte sie ungnadig, wihrend sie den
Heillwasserhahn bediente.

Nach diesem Bademarathon, mit hochrotem Kopf, bereits zu miide fiir
eine Bescherung, fand ich mich schlielich vollig abgekdmpft im
Wohnzimmer wieder. Neben dem hellerleuchteten Weihnachtsbaum stand
ein mit Bettlaken verhdngter Gegenstand.

Meine Eltern sahen mich gespannt an. Es herrschte totale Stille, ich
schlief vor Miidigkeit fast im Stehen ein.

»Na, zieh das Laken ab!«, forderte mich mein Vater auf.

Ich zog und blickte perplex drein.

Darunter saB3 ein grauer, gefiederter Geselle mit rotem Schwanz, das
Federkleid zur Abwehr aufgestellt.

»Ein Papagei!«, hauchte ich, bedankte mich artig und enttiduscht
zugleich, denn in Wirklichkeit sehnte ich mich nach einem Hund unter
dem Baum oder zumindest etwas anderem Pelzigem. Stattdessen gab es
einen Vogel.

»Aus dem Grund ist das Christkind heute so spit angekommen!«, teilte
meine Mutter mit, worauf mein Vater nickte:



»Tja, das musste erst einmal hierherfliegen!«

Nach kurzer Zeit stellte sich heraus, dass mich mein
Weihnachtsgeschenk nicht ausstehen konnte, bei jeder Gelegenheit biss es
Zu.

Trotzdem saB} ich stundenlang im Bemiihen vor dem Kifig, ihm das
Sprechen beizubringen. Gebetsmiihlenartig sagte ich ithm vergeblich
seinen Namen vor.

Meine Mutter meinte:

»wAber die Lora von der Familie Krause, die kann so toll reden. Unser
Vogel, der lernt das nie!«

»Der ist offenbar zu blod dazu!«, kommentierte mein Vater.

Nach ungefihr zwei Jahren, als bereits simtliche Familienmitglieder die
Hoffnung aufgaben, dass aus diesem Federvieh jemals ein Wort
herauskdme, sagte es vollig unerwartet, diese vier zusammenhingenden
Buchstaben:

»lLoral«

Allen Beteiligten kam es vor, als wenn ein Kleinkind das lang ersehnte
erste Mal brabbelte, dementsprechend fiel die Begeisterung aus.

Zwar handelte es sich um einen gewohnlichen Papageiennamen, fast
jeder Papagei horte zur damaligen Zeit auf Lora, aber immerhin.

Wie selbstverstiandlich ging das ehemalige Weihnachtsgeschenk nach
meinem Auszug in den Besitz meiner Eltern iiber.

Pl6tzlich riss man mich aus meinen Gedanken:

»Esst endlich den Kuchen!«, mahnte meine Mutter mit strengem Blick.

Sie deutete auf ithr Kuchenwerk:

»Die Torten habe ich extra fiir euch gebacken!«

»Das mit dem Urlaub wird aufgrund der zahlreichen Konflikte
zunehmend schwierig! In Agypten ist es besonders heikel!«, gab ich zu
bedenken.

»Deshalb fliegen wir auch in die Tirkei!«, rief meine Mutter.

»Aber dort gibt es Unruhen. AuBlerdem macht die Bevolkerung
tiberhaupt keine Geschifte mehr wegen der all-inclusive Urlaube. Uberall
nehmen die Geschiftspleiten zu. Das Personal beutet man in diesen
Hotelburgen aus!«, dulerte ich.

Als ich von der gestrigen Fernsehreportage iiber die unterbezahlten
Mitarbeiter in den Hotelanlagen berichten wollte, ertonte drauBen das
Hupkonzert eines Autos.



»Wie macht das Auto?«, rief der Graue fragend aus dem Kéfig, ahmte
zur Antwort sogleich laut und schrill das Gerdusch nach.

»T600000t!«, hallte es durch den Wintergarten.

Die zukiinftige Tirkeiurlauberin blickte angestrengt zu ihrem
Urlaubsgeféhrten.

Der entgegnete:

»Blddsinn! Zum Beispiel ist in dem Gebiet in Agypten, in das wir bisher
gereist sind, bislang nichts von den Aufstinden zu spiliren. Kairo ist
meilenweit entfernt, nur auf dem Weg vom Flughafen zum Urlaubsort
konnte es etwas brenzlig werden. Auf keinen Fall darf man in Richtung
Sinai, da fliegen die Israelis hin, deshalb muss man dort jederzeit mit
Anschldgen rechnen. Aber diesmal geht es wieder in eine uns bekannte
Anlage in Side, die hervorragend komfortabel ist. Bei der Vielseitigkeit
des Buffets kann man wirklich nicht meckern.«

Meine Mutter argerte sich:

»Wegen der Unruhen ist es viel teurer geworden. Wir zahlen fiir
vierzehn Tage dreiBBig Prozent mehr als im vergangenen Jahr, trotzdem ist
bereits fast alles ausgebucht.«

»Ja sicher!«, rief der Vogel laut, die dunkle Stimmlage meines Vaters
imitierend dazwischen.

Ich brachte meine Verwunderung dariiber zum Ausdruck, dass die
Aufstinde die deutsche Bevdlkerung so enorm belasteten, zudem die
Inflation in Deutschland antrieben.

»Ja sicher!«, schrie es erneut.

Die weiteren Meinungen der einzelnen Familienmitglieder erinnerten
eher an das Stimmengewirr eines siideuropdischen Marktes: Jeder sagte
etwas und das gleichzeitig. Auch der Papagei meinte zu der Unterhaltung
beitragen zu miissen, und gab zwischendurch seine Kommentare zum
Besten. Typisch fiir meine Familie: Permanent redete man zur gleichen
Zeit und niemand horte zu.

In dem Bemiihen, stimmlich mitzuhalten, fiihlte ich mich schlieBlich,
nicht zuletzt wegen der zuvor eingenommenen Mahlzeiten abgekdmpft
und erschopft.

Miide dringte ich zum Aufbruch.

Zwischenzeitlich sprang mein Vater auf, um im Wohnzimmer die
Bundesliga einzuschalten.



Laut hallte die Stimme des Kommentators, der gegen den Lirm im
Stadion anbrillte, in den Raum. In diesem Moment entdeckte meine
Mutter, dass man im Radio dessen Hintergrundmusik das FuBlballspiel
leise begleitete, soeben 1hr Lieblingslied abspielte.

Sie drehte den Verstdrker ohne Riicksicht auf weitere Verluste bis zum
Anschlag auf die volle Lautstirke. Nun drohnte der Fiinfziger-Jahre-
Schlager um die Wette mit dem Bundesligasprecher des Ersten-Deutschen
Fernsehens, der sich fast die Lunge aus dem Leib briillte.

Meine Mutter sang den Refrain, den sie bereits zweiundvierzig Jahre in-
und auswendig kannte, perfekt mit. Wihrenddessen tanzte der Papagei
grolend mit dem Kopf im Rhythmus wippend auf der Stange herum.

Ich stieB meine Tochter an und stellte fest:

»Friiher als Teenager wire ich dafiir aber so etwas von zur Rede gestellt
worden!«

Ich erhielt keine Antwort, die Angesprochene starrte mit entriicktem
Blick auf ihr Handy, auf dem soeben eine Nachricht einging.

Gliicklicherweise blickte sie einem Instinkt folgend, kurz vor Erreichen
des Tiirpfostens auf.

Bei der Verabschiedung reckte der zerrupfte Graupapagei den Hals in
unsere Richtung. Anschliefend drang aus dem Vogelkifig ein
Vernehmliches und erleichtert klingendes » Tschd0s! «

Auf der Riickfahrt machte ich mir {iber die Bemerkung meines Vaters
Gedanken:

Vermutlich hatte er recht, es mochte falsch sein, in einer Passivitit zu
leben. Stattdessen sollte man bestrebt sein, politische Verdnderungen
herbeizufiihren. Nun fielen mir die Meldungen in den Medien liber eine
neue Partei ein.

Zu der Zeit ahnte ich nicht, welche Auswirkungen dieser Gedanke in
Zukunft fiir uns haben wiirde.

Auf dem Riickweg fuhr ich durch die verkehrsberuhigte Sackgasse, an
deren Ende wir wohnten. Ich schloss die Tiir zu dem Einfamilienhaus auf,
das wir als Ausbaufertighaus kauften, um es in dieser landlichen Gegend
selbst auszubauen.

Diese Sache kostete uns einiges an Nerven, Zeit und Arbeit. Leider
gehorten wir zu der Kéuferschicht, die daran glaubte, der Innenausbau sei
ein Kinderspiel.



Wir fielen auf die Hochglanzbroschiiren der Hausbaufirma herein, mit
auf Fotos lachelnden Frauen und Miannern im adretten sauberen weillen
Arbeitsoverall.

Selbst zum jetzigen Zeitpunkt gab es iiberall Baustellen. Da unterhalb
der Dachschrige Einbauschrinke fehlten, standen viele Kartons
aufgestapelt im Keller. Mittlerweile verlor ich den Uberblick iiber den
Inhalt.

Mein Angetrauter meinte, dass wir die Dinge, die wir bislang nicht
vermissten, ohnehin nie mehr bendtigten.

Leo, den ich mit seinem dunklen Schopf mit griibelndem
Gesichtsausdruck vor dem Computer sitzend vorfand, unterbreitete ich
sofort mein Vorhaben:

»Du, im Radio berichtete man soeben von dieser neuen Partei. Das
konnte die Alternative zu den anderen sein. Die nennt sich DSA, sieh” dir
einmal deren Internetseite an.«

Wir salen vor dem Bildschirm und recherchierten eine Weile iiber das
Parteiprogramm der Deutschen Sozialistischen Alternative.

Leo blickte mich voller Skepsis an:

»Ich weil} nicht! Die machen doch alle, was sie wollen. Wer sagt denn,
dass es bei dieser DSA nicht die gleichen Probleme gibt, wie bei den
Etablierten? Sobald ihre Fiihrungsfiguren die Abgeordnetenposten im
Parlament innehaben, lauft es wie tiblich in der Politik.«

Seine Stimme klang desillusioniert und er sah mich frustriert an.

Der Stress der letzten Monate hinterliel sichtbare Spuren, er sah miide
und zermiirbt aus.

Unbeirrt sagte ich:

»Es 1st mir egal, was du davon héltst, ich fiille jedenfalls die
Mitgliedschaftserkldarung aus.«

Uberraschenderweise rief Leo:

»Ich melde mich auch an!«

Gemeinsam fillten wir das Online-Formular zur Mitgliedschaft in
dieser neuen sozialen Bewegung aus.

»Was die alles wissen wollen!«, sagte Leo, schiittelte den Kopf, meinte,
wahrend er mit dem Einfingersystem tippte:

»Eigentlich konnte ich mehrere Ausbildungen angeben!«

»Es wird nach einem Ausbildungsberuf gefragt! Gib nur den einen an!«,
antwortete ich und driickte auf Senden.



Nach zwei Wochen kehrte ich vom Postkasten mit dem Schreiben
zuruck:

»Einladungsschreiben fiir die Griindungssitzung im Kreis«, las ich Leo
VOr.



...Ende der Vorschau



