
Wer hat sich noch nie die Frage gestellt: Was wäre wenn ich plötzlich über 

Nacht zu Reichtum käme?

So ergeht es Lucas Berger, der ziellos, auf der Suche nach einem Ausweg, 

durch Köln irrt, plötzlich geschieht etwas Seltsames ….

Köln, 17.12.2015, 17.18 Uhr, Lucas Berger, 28 Jahre, Student, derzeit 

ohne festen Wohnsitz

Der magische Mantel des Lucas Berger

Niedergeschlagen schlendere ich durch die weihnachtlich hellerleuchtete Stadt.

Wieder ein Tag der Wohnungssuche ohne Erfolg und etliche Zeit damit 

verbracht, um mit dem öffentlichen Nahverkehr von Weiden nach Longerich zu 

gelangen. Zwischendurch hatte ich es geschafft, mich zu verfahren, ich musste 

gefühlte zwanzig Mal umsteigen, irgendwann stieg ich in die falsche Bahn. Als 

ich meinen Fehler bemerkte, stiegen unglücklicherweise mehrere Typen in 

Uniform ein, um zu kontrollieren. Da ich ein anderes Ticket in Händen hielt und 

diese Fahrtstrecke teurer war, sollte ich 79,00 Euro bezahlen. Das sah ich nicht 

ein, bin an der nächsten Haltestelle ausgestiegen, da hielten mich die vier 

Typen doch tatsächlich am Schlawittchen fest. Die behaupteten, ich hätte 

absichtlich ein Kinderticket für die kürzeste Fahrtstrecke gezogen und drohten 

mir mit Polizei und so. Erst als ich denen meine vorherige und nun falsche 

Anschrift nannte, schrieb sich einer die Personalien auf, dann ließen die von mir

ab. Diese Idioten. Wer nicht studiert, der landet später in einem solchen 

Scheißjob. Das ist das Gleiche, wie Rausschmeißer oder Müllmann. So etwas 

kann man nicht ernsthaft als Job bezeichnen. Schließlich konnte ich mein Ziel 

noch erreichen. Dann stand ich Ewigkeiten in der langen Schlange auf dem 

zugigen Gehsteig, bis ich komplett durchgefroren war. Als etliche Interessenten 

nach der Wohnungsbesichtigung an uns Wartenden vorbeigingen, erschien 

endlich der wohlgenährte Makler mit dem Bierbauch und der Ray-Ban-

Sonnenbrille auf dem Kopf. Von seinem Zettel auf seinem Klemmbrett hakte er 

mehrere Leute ab und rief: „Esu, jetz künn der nächste zehn nachrücken. Ävver 

bitteschön, all nohnein en ener Reihe, müsse ija vun bovve emme einige 

zoröck. Wie op d Autobahn. Hä, Hä. Och, d Aufzoch funktioniert leider net. Out 

of order. Tja, dann du m ald ens jet för der Fijor. Ha, ha.““

Ich zählte die vor mir Stehenden ab, der Zehnte, der war ich. Nachdem er alle 

meine Vorgänger abgehakt hatte, gebot er mir, stehenzubleiben.



„Stopp, junger Kääl. De bes eesch en nächste Effe dran!“, äußerte er im 

Befehlston.

„Aber ich bin der Zehnte!“, antwortete ich voller Entrüstung.

„Dat loß ens ming Zählung sie“, gab der Ray-Typ zur Antwort und baute sich 

mit seiner gesamten Breite vor mir auf: „Kanns mr Ävver allt ens deinen Namen

und der übrigen Daten usbränge.“ Mit gespitztem Kugelschreiber stand er 

fordernd vor mir.

„Also“, sagte ich, „wenn ich nicht, in meiner Person als Zehnter aus der Reihe, 

sofort nach oben komme, erzähle ich in der ganzen Reihe von“, ich drehte mich

kurz um und schätzte: „Achtzig Leuten, dass der Fahrstuhl gar nicht defekt ist. 

Zufällig habe ich dich vorhin mit deiner dicken Plautze hochfahren sehen. 

Außerdem wird die da hinten wohnende Eigentümerin des Nachbargrundstücks

von mir gleich erfahren, dass du vorhin in ihre adrette Blumenkübel-Flora 

gepisst hast!“

Das Leben ist manchmal grausam, die Wahrheit auszusprechen, tut nicht gut 

und manchmal sogar weh.

Nachdem der Typ direkt frech wurde, mich am Hemdkragen durchschüttelte 

und mich schließlich nach weiterer Diskussion in den besagten Blumenkübel 

setzte, eilte die Eigentümerin hinzu. Sie ließ sich von meiner Seite aus auf kein 

Gespräch ein, auch die hinter mir wartende Schicksalsgemeinschaft hörte über 

meine Einlassungen hinweg. Mit Schimpf und Schande bedacht begab ich mich 

auf den Heimweg. Die Mitmenschen sind nicht solidarisch miteinander, daran 

krankt diese Gesellschaft. Glauben lieber einem versoffenen Bierbauchträger 

und einer abgewrackten gierigen Schatulle, diese Wohnung war für diese 

Wohnlage ohnehin die hohe Miete nicht wert.

Auf so eine Absteige habe ich keinen Bock, zehnte Etage mit einem ständig 

defekten Fahrstuhl. Nicht mein Ding. Weiß gar nicht, was mich da geritten hat, 

mich auf so etwas überhaupt einzulassen. Schade ums Fahrgeld, das ich für das

Herumstehen ausgegeben habe.

Plötzlich bleibe ich mitten im dicksten Feierabendverkehr stehen. Der Typ dicht 

hinter mir, rennt mich fast um und tritt mir mit: „Passen Sie gefälligst auf!“, voll

in die Hacken. Verärgert macht der Alte einen Bogen um mich. Normalerweise 

bin ich um eine spontane Antwort nie verlegen, aber diesmal bin ich zu stark 

mit anderem beschäftigt. Dachte ich vorhin, dass ich nach Hause gehe? Wo ist 

mein zu Hause? Meine wenigen Sachen bestehen aus ein paar 

Sommerlatschen, zwei Shorts, drei gestreiften Unterhosen, drei T-Shirts und 



zwei Jeans, zwei Winterpullis, einer Regenjacke und drei dicken Socken sowie 

einer Sensitive-Zahnbürste der Eigenmarke einer Drogeriemarktkette. Des 

Weiteren sind da drei Handtücher, zwei davon gebraucht, eine angebrochene 

Packung regenbogenfarbene Kondome (man weiß ja nie), ein Stück Seife, die 

mir im Duft eine Spur zu feminin ist, ein Damenrasierer. Bei den zuletzt 

genannten handelt es sich um brauchbare Dinge, die ich von meiner 

ehemaligen Mitbewohnerin aus der WG habe mitgehen lassen. Mein gesamtes 

Hab- und Gut befindet sich in einem großen Globetrotterrucksack, den ich in 

einem sündhaft teuren, vollautomatischen Gepäckfach am Hauptbahnhof 

eingeschlossen habe. Minimalismus ist schließlich modern. Kurzzeitig stellte ich

Überlegungen an, ob ich angesichts des horrenden Schließfachpreises nicht 

gleich selber hineinsteigen sollte, einen Versuch wäre es zumindest wert. Aber 

ich weiß nicht, ob die das da mit der Übernachtung kontrollieren. Einige der 

Bücher, die ich für mein Studium benötige, trage ich im kleinen Gepäck auf 

meinem Rücken. Den Rest bewahrt ein Kumpel von mir bei sich zu Hause in der

engen Bude auf, die er sich mit seiner Freundin und deren zwei Kindern teilte.

„Keine Ahnung, wo ich den bei uns noch unterbringen soll“, meinte Niklas, als 

ich vorhin, für ihn völlig überraschend, vor seiner Tür stand.

„Komm rein, nimm Platz“, rief er, während er den braunen Karton mit dem Fuß 

durch die Diele in die Mitte des Wohnraums rückte. Er ging in die Küche und 

rief: „Du musst dir selbst ein bisschen Platz schaffen, die Kids lassen leider alles

stehen und liegen und das Wohnzimmer, ist bei uns nicht nur Arbeits- und 

Esszimmer, sondern auch das Spielzimmer. Schmeiß die ganzen Klamotten 

einfach von der Couch auf den Boden.“

Ich blickte mich um, so ein heilloses Chaos war mir im Leben noch nie 

begegnet, ich schmiss das Spielzeug vom verschlissenen Sofa herunter und 

nahm Platz.

Niklas, der mich mit völlig zerzausten Haaren begrüßte, vermutlich reichte die 

Zeit heute Morgen nicht zum Kämmen, kehrte mit zwei Tassen und einer Kanne

grünem Tee zurück, die er vor mir, auf meinem Karton mit den Habseligkeiten 

abstellte. Eines, der zwei Nervensägen, kam ungestüm hinzu, hampelte herum 

und wie nicht anders zu erwarten, stieß er gegen den provisorischen Tisch. Die 

Kanne kippte um, der Inhalt ergoss sich, der Karton war durchtränkt.

„Noch mal Glück gehabt, die Kanne ist neu!“, meinte mein Schulfreund aus 

besseren Tagen. Nach Sichtung des Schadens stellten wir allerdings fest, dass 

alles nicht so schlimm war, wie es zunächst aussah. Während wir die 

aufgeschlagenen, teilweise durchnässten Bücher über dem alten, dicken 



Heizkörper trockneten, unterhielten wir uns über die beruflichen Perspektiven 

insgesamt.

„Tja, BWL studiert doch mittlerweile fast jeder. Ich weiß nicht, ob ich mir an 

deiner Stelle, nicht etwas anderes ausgesucht hätte. Ein aufstrebendes 

Nischenfach. Oder vielleicht hättest du erst einmal eine vernünftige Ausbildung

gemacht, so wie ich!“

„Das ist aber jetzt nicht dein Ernst!“, entrüstete ich mich und sah Niklas an: 

„Ausgerechnet du. Warum bist du dann nach der Ausbildung seit drei Jahren 

arbeitslos und auf Hartz IV?“, fragte ich.

Niklas fasste sich an seinen rötlichen Bart, von dem er eben sagte, dass Svenja 

meinte, dass er dadurch deutlich männlicher rüber käme.

„Ähm, Spedition läuft im Augenblick nicht so gut, wegen der allgemeinen 

konjunkturellen Talfahrt!“

„Na siehst du, was soll an deiner Situation jetzt besser sein als bei mir?“, fragte

ich und blickte ihn herausfordernd an.

Die beiden Kids, die ich auf ein Alter von vier und elf Jahren schätzte, rissen 

den Kühlschrank auf und verkündeten die sofortige Plünderung des Inhalts. 

Anschließend stritten sie sich wie ein Rudel Welpen um den besten Inhalt.

„Ich kriege die Milchschnitten!“, schrie der Kleinere während die ältere 

Schwester, mit den blonden Zöpfen, ihm unter Zuhilfenahme sämtlicher 

beweglicher Körperteile, ihren, sich heftig wehrenden Bruder in polizeiliche 

Beugehaft nahm.

„Du hattest schon die Chicken Mac Nuggets und die Hamburger, das Eis da, 

das ist mir, das habe ich mir letztens beim Einkauf mit der Mama ausgesucht“, 

brüllte sie. Daraufhin trat der Schwerverbrecher wild um sich und 

umklammerte die Beute. Nachdem es ihm gelang, sich halbwegs aus dem 

Klammergriff zu befreien, hieb er mit einem gelungenen Boxhieb, um den ihn 

Henry Maske sicher beneidet hätte, seiner Schwester frontal ins Gesicht. Nun 

sollte man eigentlich meinen, dass der, von einem Vierjährigen ausgeführter 

Boxhieb noch keinen weitreichenden Schaden anrichten kann. In diesem Fall 

sah die Sache allerdings etwas anders aus, da die Gegnerin zufällig 

Brillenträgerin war.

Nachdem Niklas wieder einigermaßen Herr der Lage geworden war, indem er 

den Bruder mit den Milchschnitten des Raumes verwiesen und die heulende 

Schwester mit einem nassen Spültuch verarztet hatte, legte er ihr das hart 

umkämpfte Eis auf das Auge. Als sie damit abschob, setzte er sich zu mir: „Wird

schon nicht so schlimm sein, sind ja nur Kunststoffgläser, ist nicht viel passiert. 



Die brauchte eh eine neue Brille, wegen der Sehstärke“, meinte er. Von 

meinem Sitzplatz aus, warf ich einen Blick auf das, in der Diele stehende, 

verunfallte Opfer. Sie hielt sich heulend, das zerfließende Eis vor das Auge und 

schwor ihrem Bruder ewige und bittere Vergeltung.

„Aber ihr Auge sieht ziemlich mitgenommen aus, wie bei einem Preisboxer“, 

gab ich zu bedenken, worauf Niklas mit der, ihm eigenen Lockerheit abwinkte: 

„Ach, die soll sich nicht so anstellen, was meinst du, was mir die Svenja immer 

aus der Kita erzählt? Da prügeln sich schon die Zwei- bis Dreijährigen bis aufs 

Blut. Ich überlege, als Erzieher dort einzusteigen, die suchen händeringend 

Leute, die sich einbringen. Die Svenja meint, ich könnte gut mit den Kids, es 

sind ja nicht meine beiden, die stammen aus einer früheren Beziehung von ihr. 

Ja, grins` doch nicht so blöd, ich habe ein Talent mit Kindern umzugehen, ob du

mir das, jetzt glaubst oder nicht. Ich koche für sie und kümmere mich um die 

Hausaufgaben. So schlecht wäre der Verdienst auch nicht, also wenn ich fertig 

bin, mit der Ausbildung. Vorher, da sieht es nicht so gut aus, aber als 

stellvertretende Kita-Leiterin, da verdient die Svenja ganz gut. Sobald die 

Chefin in zwei Jahren in Rente geht, rückt sie wohl nach.“

„Kann ich die Pizza hier essen, ich habe Hunger?“, erklang es vom Preisboxer 

aus Richtung Kühlschrank. Ohne seinen Blick von mir abzuwenden, antwortete 

Niklas: „Ja, mach` dir die Pizza aber gefälligst im kleinen Ofen. Und pass auf, 

dass du nicht wieder so eine Sauerei veranstaltest wie gestern, mit der 

Fritteuse!“

„Das war ich gar nicht, das war die Johanna,“ kam es trotzig von dem 

Vierjährigen zurück.

„Tja, du sag` mal, warum bleibst du eigentlich nicht in Essen wohnen? Hier, in 

Köln ist es doch total schwierig, eine Bude zu finden. Kannst du nicht bei deiner

Mutter wohnen und mit dem Zug hierher fahren?“

Ich schüttelte mit dem Kopf: „Nee, bei meiner Mutter geht es gar nicht, die 

zieht zu ihrem neuen Freund nach Duisburg. Und die Wohnung zu übernehmen 

geht auch nicht, die ist zu groß und viel zu teuer. Eine kleinere Bude dort 

kommt nicht infrage, weil die Fahrt zu weit und mit der Bahn ziemlich teuer ist. 

Außerdem hat mich meine Mutter rausgeschmissen. Lief nicht allzu gut, in der 

letzten Zeit, zwischen uns. Sie meinte, ich sollte sehen, wie ich alleine 

zurechtkäme. Ich wäre frech und anmaßend ihrem neuen Typ gegenüber 

gewesen. Du musst dir das Mal vorstellen, der ist gerade mal zehn Jahre älter 

als ich, der könnte ihr Sohn sein. Und dieser Typ will mir Vorschriften machen, 

wegen meines Studiums und der Mithilfe im Haushalt und so. Danach bin ich 



einige Wochen bei meiner Exfreundin Desiree in der WG, hier, in Köln 

untergekommen.“

Niklas schüttelte den Kopf und meinte: „Voll krass. Man, du hast ja wirklich ein 

Problem. Und die Lösung in der WG mit der Desiree und den anderen, die geht 

nicht mehr?“

„Tja, da habe ich jetzt drei Wochen gewohnt, wir lagen dauernd im Clinch, die 

laute Musik von deren Typ und so. Wie soll ich mich da auf das Studium 

vorbereiten? Die anderen Mitbewohner halten lieber die Klappe.“

Mit Blick auf die gegenüberstehende Uhr stand ich eilig auf: „Du, ich muss los, 

vielleicht habe ich ja das „Superlos“ gezogen und bin Sieger beim Kampf um 

ein zwanzig Quadratmeter großes Appartement. Wenn ich bald meinen neuen 

Bafög-Antrag durchbekomme, bin ich nicht mehr zu stoppen. Heute muss ich 

sehen, wo ich solange unterkomme!“

Niklas stand auf und machte eine bedauernde Geste. „Tja, normalerweise hätte

ich dir angeboten, bei uns für ein paar Tage zu wohnen. Aber du siehst ja, wie 

angespannt die Situation auch für uns ist. Echt schwierig, mit zwei Kindern und 

einem Einkommen, etwas Größeres an Wohnraum zu bekommen. Tut mir leid.“

„Nicht tragisch, ich finde schon etwas,“ murmelte ich, in einem, wie ich hoffte, 

mutig klingendem Tonfall. 

Hastig verabschiedete ich mich und eilte zur U-Bahn-Station, mit dem 

öffentlichen Nahverkehr kam ich, über die vorher geschilderten Umwege, zum 

Ziel meiner Begierde. Drei Stunden später stieg ich an der gegenüberliegenden

Bushaltestelle, wieder ein und nun weiß ich nicht wohin mit mir. Spontan fällt 

mir die Bahnhofsmission ein, ich komme mir wie ein Penner vor. Je mehr ich 

darüber nachdenke, desto stärker friere ich innerlich. Schrecklich. Langsam, 

ohne ein Ziel vor Augen, schreite ich die vielbefahrene Straße entlang, mitten 

zwischen der meist bummelnden Menschenmenge hindurch. Jeder von den 

Passanten hier, kennt wohl, im Gegensatz zu mir, sein Ziel. Viele tragen 

irgendwelche Tüten mit sich herum, Weihnachtsgeschenke, wohin man sieht. 

Ein, am Straßenrand sitzender Punk-Bettler hält ein Pappschild hoch und bettelt

mich in schleppendem Tonfall an: „Haste mal einen Euro für mich und meinen 

Hund hier?“

Ich blicke hinunter, neben ihm liegt ein Hund, eine Mischung zwischen 

Schäferhund, Dackel, Bulldogge, Yorkshire-Terrier und was weiß ich noch. 

Herausfordernd stelle ich ihm die Gegenfrage: „Nee. Hab ich nicht, du denn?“

Mit entglittenem Gesichtszug und einem freundlich hingeworfenen: „Verpiss 

dich!“, verabschiedet er sich von mir. Ich gehe weiter.



Aufgrund eines dringenden Bedürfnisses eile ich in den Kaufhof. Natürlich sind 

die Kundentoiletten nicht da, wo man sie vermutet, sondern ganz oben, dort wo

sich das Restaurant befindet. Erst mal schön den gesamten Verkaufsraum 

dieses Kaufhauses durchqueren, bevor du deine Notdurft verrichten kannst! 

Erneut stelle ich mich hinten an einer Schlange an, selbst das Pissoir ist in einer

Großstadt stark frequentiert. Da wäre es einfacher, man kauft sich beim 

Drogeriediscounter um die Ecke ein paar Windeln für Inkontinenz. Ein vor mir 

stehender Rentner, wendet sich,  beim Anblick des schwarzafrikanischen 

Toilettenmanns, an seinen Vordermann: „Überall gibt es nur noch diese 

Flüchtlinge, egal, wohin man blickt. Die ganze Stadt ist voll mit denen!“ Darauf 

antwortet sein neuer Gesprächspartner: „Ja, da haben die ja wieder einem Boot

vor der italienischen Küste, das Anlegen im Hafen erlaubt. Die wollen alle zu 

uns. Millionen sind das. Wohin soll das nur führen? Bei uns kriegen die jungen 

Leute keine Arbeit mehr, aber immer mehr von denen, müssen die hier 

reinlassen.“

„Genau, und sich dann darüber wundern, wenn die Leute ihr Kreuz bei der AfD 

machen“, bestätigt sein neuer Gesprächspartner, „wissen sie, ich bin 

Frührentner, zum Glück. Sonst wäre ich auf Hartz IV. Hierzulande, da kriegste 

keine vernünftigen Jobs mehr. Es ist alles so verkommen, nur noch geringfügige

Beschäftigungsverhältnisse.“ Sein Gesprächspartner hört aufmerksam zu. Als 

zwei Männer, die sich ihres dringenden Bedürfnisses bereits entledigt haben, 

an der Schlange in Richtung Ausgang streben, da sehe ich meine Chance für 

gekommen an. Eilig dränge ich mich, die Rufe einiger anderer Wartender 

missachtend, an ihnen vorbei.

Als ich fertig und erleichtert bin und vor dem großen, gut ausgeleuchteten 

Waschtisch stehe, fällt mir auf, dass ich auch schon einmal besser ausgeschaut

habe. Ich erschrecke mich regelrecht vor meinem Anblick. Es ist in etwa so, wie

ein Schimpanse, der sich zum ersten Mal mit seinem eigenen Ich spiegelbildlich

konfrontiert sieht. Das da, vor mir, in dem Spiegel, das ist das Gesicht eines 

Mitte Vierzigjährigen mit Sechstagebart. Im Augenblick sind vor allem, für uns 

Jüngere, Sechstagebärte modisch up to date. Vielleicht, weil Rasierklingen so 

unverhältnismäßig teuer sind und Studenten, wie ich, sich diese gar nicht 

leisten können? Laut Diebstahlsstatistik gelten Rasierklingen als das 

gefragtestes Diebesgut in den Geschäften. Man, wie sehe ich überhaupt aus? 

Diese drei Falten da, die waren doch vorgestern noch gar nicht vorhanden. 

Schrecklich, diese Stirnfurchen, dieser Frustrationszug um den Mund und 

überhaupt: Wenn man tagelang kaum ein Auge zumachen konnte, einem der 



eigene Körpergeruch unangenehm in die Nase steigt und man nur noch das 

dringende Bedürfnis danach verspürt, irgendwo zur Ruhe zu kommen, dann 

schaut man aus, wie ich: Mit düsteren Schatten unter den Augen, die ersten 

grauen Haare, im vor vier Wochen noch dunklen Haar, sind zu sehen, selbst 

einige Barthaare sind vorzeitig ergraut. Dazu kommt dieses helle, unerbitterlich

gleißende Licht, des modern gestalteten Ambientes, das gnadenlos sämtliche 

Alterungsspuren zeigt. Da gibt es nichts zu beschönigen: Mir blickt das Face 

eines, um fast zwanzig Jahre Gealterten entgegen, und plötzlich fühle ich mich 

erst recht, wie ein Wohnungsloser, Obdachloser, bei dem jeder die Nase 

rümpft. Noch vor einem Monat war ich ein hipper, achtundzwanzigjähriger 

Student, der voller Sorglosigkeit keinen Spaß ausließ. Nun will ich lediglich ein 

schönes, gemütliches Bett, mehr eigentlich nicht. Aber nicht einmal das ist mir 

vergönnt.

Als ich aus der Tür in Richtung Gang heraustrete, sieht mich der Schwarze, im 

blütenweißen Kittel aus dunklen Augen, zunächst erwartungsvoll freundlich an. 

Vor ihm steht ein weißer Teller, darin liegen etliche Fünfzig-Cent-Stücke. 

Darüber hängt ein Aushang: Toilettenbenutzung 0,50 Cent. Als ihm klar wird, 

das ich nichts hineinschmeißen werde, ändert sich seine Mimik von abwartend 

freundlich über wütend. Er ruft mir mit Akzent hinterher: „Äy, hier ist nicht 

umsonst. Macht fufzig Cent.“

In dem Augenblick, meines ignoranten Weitergehens, sehe ich aus den 

Augenwinkeln, dass er von dem, zuvor vor mir stehenden Alten angesprochen 

wird: „Hey, Sie! Junger Mann. Jetzt kommen Sie mal her! Sagen Sie mal, wofür 

wollen Sie Geld, wenn Sie nicht saubermachen? Schauen Sie sich mal die 

Toiletten an. Total versaut. Sie werden fürs Putzen bezahlt und nicht für das 

Geldeintreiben! Hier in Deutschland bekommt man kein Geld fürs Nichtstun.“

Als die beiden im Toilettenraum verschwunden sind, in dem der Senior dem 

Schwarzen soeben das Desaster zeigen will, blicke ich mich kurz um: niemand 

zu sehen. Ein paar Schritte zurück und ich nutze den günstigen Augenblick für 

einen Griff in den weißen Teller. Eilig stecke ich aus dem Haufen goldfarbener 

Münzen, die Geldstücke in meine Jeans, um schnellstmöglich von hier 

abzuhauen.

Draußen füge ich mich in das vorweihnachtliche Gewusel ein und verschwinde 

in der Menschenmasse, die mich förmlich verschluckt. Orientierungslos lasse 

ich mich mit der Menge treiben. Teilweise unverkennbar, sind die vielen 

Touristen, die wie jede Weihnacht zuvor, in Köln einfallen. Überall im Stadtbild 

laufen wandelnde und  blinkende Elchgeweihe und Weihnachtszipfelmützen 



herum. Die Händlerstände mit den passenden Haarreifen stehen überall, auf 

den quer über Köln stationieren Weihnachtsmärkten, herum. Von dort aus blinkt

es in allen nur denkbaren kitschigen Farben, die nur Kunden zum Kohle 

Verdienen anlocken sollen.

Von den, in den Medien gemeldeten, schwindenden Besucherzahlen ist in der 

Fußgängerzone jedenfalls nichts zu bemerken. Schließlich lande ich irgendwo 

am Rande von Schildergasse und blicke mich um. Hier war ich noch nie, in 

dieser kleinen Straße, die mir mehr Ruhe verspricht, abseits von den 

Menschenmassen, die ich mittlerweile als unerträglich empfinde. Angst vor 

Klaubanden brauche ich allerdings nicht zu befürchten. Wer beklaut schon 

einen, der so aussieht wie ich und nichts, außer ein paar ergatterten 

Klimpermünzen in den Hosentaschen bei sich trägt? Vor dem Schaufenster 

eines Geschäftes bleibe ich, wohl einer inneren Eingebung folgend, stehen. 

Oder ist es die zunehmende Kälte, die mir zu schaffen macht und die mich vor 

diesem Laden Halt machen lässt? Oben steht: „Secondhand für Jedermann & 

Jederfrau. Kleiderkammer der Caritas.“

Ich zögere nicht lange, es ist Mitte Dezember und die Sonne, die vorhin noch 

erstaunlich warm schien, verabschiedet sich allmählich und langsam wird die 

Angelegenheit ziemlich kalt. Wenn ich nicht den gesamten Winter in dieser, an 

sich zu dünnen Jacke herumlaufen will, muss ich mir jetzt das Passende 

besorgen. Denn, sobald es richtig knackig kalt wird, und das bahnt sich, laut 

Wetterapp auf meinem Smartphone in den kommenden Tagen an, könnte es zu

spät sein. Spätestens dann, wenn sich der Penner von eben mitsamt seinen 

Pennerkumpanen in diesem Laden, das gesamte Wintersortiment unter den 

Nagel reißt oder der Toilettenmann mit seinen Toilettenkumpanen sich hierher 

auf den Weg machen.

„Guten Tag!“, sage ich beim Eintreten brav zu den zwei älteren, geschäftig 

wirkenden Verkäuferinnen herüber. Die eine von beiden erwidert meinen Gruß 

und lächelt mich freundlich an, während die andere ein Telefonat führt.

„Kann ich Ihnen helfen?“, fragt die Frau, die einige bunte Kleidungsstücke aus 

einer Tasche heraussortiert. Bereits bei den ersten Schritten in den Laden 

schlägt mir unangenehm, der Geruch von gebrauchter Kleidung entgegen. Für 

einen, der sonst nur die aktuellsten Markenklamotten aus dem Internet 

bevorzugt, ist dieser Gang, hier der Schwerste, es geht zügig eine Etage tiefer. 

Aber was soll ich machen? Mein, von meiner Mutter geschiedener Alter, hat mir

die monatliche Unterstützung gestrichen. Weil er mit sechzig Jahren und einer 

schwangeren, neuen Frau, die halb so als ist wie er, und seine Tochter sein 



könnte, noch mal neu anfängt, lässt er sein eigen Fleisch und Blut im Stich. Als 

wenn das nicht genug wäre, hat der aktuelle Macker meiner Mutter, nach 

einem heftigen Streit mit mir und meiner deshalb kurzzeitigen Abwesenheit, 

sämtliche meiner Kleidungsstücke aus dem Fenster geworfen.

Daraufhin stellte ich völlig entgeistert und perplex meine Mutter, bei meiner 

Wiederkehr zur Rede, ihr neuer Typ war glücklicherweise nicht da, sonst hätte 

es ein Massaker gegeben. Zumindest von meiner Seite aus. Inmitten der 

zahlreichen Umzugskartons, sie packte für ihren bevorstehenden Auszug, 

sprachen wir uns aus. Sie sah mich vorwurfsvoll, aus ihren grau-blauen Augen, 

an und meinte: „Da bist du ja endlich. Der Jürgen war so wütend auf dich. Er 

sagte, du machst dir hier ein feines Leben, hast lediglich eine große Klappe, 

kriegst nichts auf die Reihe und dann hat er alle deine Sachen raus, auf die 

Wiese geschmissen. Wir haben eingehend darüber diskutiert, er ist der 

Meinung, dass es Zeit wäre, dass du auf eigenen Füßen stehst. Es stimmt aber 

auch, in deinem Alter hatten wir beide bereits eine Ausbildung abgeschlossen, 

einen Job und Familie. Dich musste ich jeden Morgen, bevor ich ins Büro fuhr, in

den Hort bringen. Jürgens Exfrau war ebenfalls immer berufstätig. Für unsere 

Generation gab es das nicht, dieses zu Hause abhängen! Meine Güte, du bist 

jetzt achtundzwanzig Jahre alt, und jetzt soll ich für dich nun auch noch die 

Krankenkassenbeiträge bezahlen, ich kann dein Leben einfach nicht mehr 

mitfinanzieren!“

„Ich hänge nicht ab, ich studiere für meine berufliche Zukunft!“, unterbrach ich 

ihren Redefluss.

Sie stemmte die Hände in die Hüften, schüttelte den Kopf, mit der hellblonden 

Streifenhörnchen-Kurzhaarfrisur: „Ehrlich gesagt, begreife ich nicht, bei der 

Zeit, die dir zum Lernen zur Verfügung steht, dass du zweimal das Semester 

wiederholen musstest. Allmählich wird es eng für dich. Außerdem: Musst du das

Zeug, das Jürgen bei dir im Zimmer gefunden hat, nehmen? Er meinte, du seist

drogenabhängig, wieso ich das nicht gemerkt habe. Drei Päckchen Marihuana 

hat er bei dir gefunden. Er hat alles ins Klo geschüttet. Jetzt begreife ich erst 

einmal, weshalb mich die Nachbarn von nebenan letztens gefragt haben, 

warum es dauernd so komisch, bei uns, durch das offene Fenster riecht. Die 

Leute sind ja nicht blöd. Sag` mal, das Zeug ist richtig teuer. Jürgen meinte, er 

hätte früher auch hin und wieder einen Joint geraucht, aber so exzessiv wie du, 

nicht. Das hätte nichts mit Genuss, sondern mit Suchtproblemen zu tun. Er 

muss das schließlich wissen, denn er ist ja Polizist. Sag` mal, hast du dir etwa 

von dem Geld, das ich dir zum Leben gegeben habe, stattdessen die Drogen 



gekauft? Das ist fürs Essen und andere Dinge bestimmt gewesen, die du 

benötigst. Wie viel gibt dir dein Vater eigentlich noch dazu? Bekomme erst 

einmal dein Leben in den Griff. Es gibt leider genug Beispiele von 

Dauerstudenten, die nichts auf die Reihe kriegen. Jedenfalls kann ich dich nicht 

weiter unterstützen. Jürgen und ich ziehen in eine große, neue Wohnung, die 

Miete ist entsprechend teuer. Ich habe begriffen, dass ich loslassen muss. Du 

musst dir eine eigene Wohnung oder ein Zimmer suchen, morgen ziehe ich hier

aus. Die nächsten Mieter wollen früher herein. Ich habe mit denen abgemacht, 

dass die schon früher reinkönnen, dann zahlen die schon mal die restliche 

Miete. Du weißt bereits seit über drei Monaten von der Kündigung. Sag` mal, 

hast du dir jetzt wenigstens eine Bleibe gesucht?“, wollte sie wissen.

Darauf ließ ich sie einfach stehen. Das pure Entsetzen packte mich in 

Anbetracht der Tatsache, dass dieses Riesenarschloch Jürgen meinen Stoff 

einfach in die Toilette gespült hatte. Damit waren zweihundert Euro futsch. 

Dafür liefen die Ratten jetzt gut vollgekifft im Kanal herum. Meine Mutter rief 

mir hinterher: „Du kannst nur froh sein, dass der Jürgen, das nicht zur Anzeige 

gebracht hat. Das Marihuana, das er gefunden hat, ist viel mehr, als man zum 

Eigenverbrauch überhaupt haben darf.“

An diesem völlig bewichsten Tag stand ich plötzlich bei meiner alten Freundin 

Desiree` auf der Matte, die in einer Wohngemeinschaft lebt. Die steht noch 

immer auf mich und wenn ihr neuer Macker nicht gewesen wäre, würde ich dort

noch wohnen.

„Kann ich Ihnen helfen?“, diese Worte der Mitarbeiterin, des Ladens, reißen 

mich aus meinen düsteren Gedanken. Meine schicken Klamotten sind jedenfalls

alle weg, die hatten sich, nach Auskunft meiner Mutter, einige Flüchtlinge aus 

dem nahegelegenen Asylantenheim, auf der Wiese aufgesammelt und 

mitgenommen. Nun liefen Afrikaner und Araber in meinen schönen, warmen 

und teilweise sündhaft teuren Qualitätsklamotten herum. Einfach nur zum 

Kotzen!

Aus einem breiten Gesicht sehen mir gütige, dunkle Augen entgegen. Ihr 

Doppelkinn scheint eins zu sein, mit der daruntergelegenen Halspartie. Sie 

trägt mehrere, auf Kleiderbügeln hängende Klamotten, vor ihrer mächtigen 

Oberweite.

Etwas irritiert starre ich zunächst auf ihren Riesenairbag, danach auf die 

Kleidung: „Ja, ich suche einen Mantel oder eine Jacke, irgendetwas Warmes 

zum Anziehen für den Winter“, teile ich mit, während mein Blick zwischen all 



den Klamottenständern hin und her irrt.

„Inge, wo sind die neu einsortierten Winterjacken und Mäntel?“, ruft die vor mir

Stehende an ihre Kollegin gewandt. Die hat ihr Telefonat mittlerweile beendet 

und ist aktuell mit dem Einsortieren beschäftigt. Sie, die Ältere, hört sofort mit 

dem Sortieren auf, setzt sich in Bewegung und gibt mir mit einer 

Handbewegung zu verstehen, ihr zu folgen: „Dann kommen Sie mal mit, junger

Mann, ich glaube, ich habe da etwas Entsprechendes für Sie!“, meint sie.

Vor einem Rundständer mit Jacken und Mänteln bleibt sie stehen und fixiert 

meine Figur. Schließlich fragt sie nach der Größe.

„Größe L“, sage ich, der wenig Hoffnung auf ein ansehnliches Kleiderexemplar 

hat.

„Aha, dachte ich es mir doch. Mit der Zeit bekommt man so einen Blick für die 

Figuren und das Gewicht. Sie sind ja der gertenschlanke Typ, schauen Sie mal, 

wie ist es mit der hier?“

Sie hält mir eine dicke Jacke entgegen, ich schüttle mit dem Kopf.

„Also nicht. Wie ist es mit dieser?“, erneut hievt sie eine Herrenjacke hoch, die 

ich eher widerstrebend, als erfreut anprobiere. Sie sieht es meiner Miene an 

und sagt schließlich: „Nein, das ist eine Altherrenjacke, außerdem passt die 

Farbe nicht zu Ihnen. Macht Sie irgendwie blass. Wie wäre es denn mit etwas 

anderem, einem Mantel zum Beispiel?“

Ihre Kollegin steht die ganze Zeit daneben und beobachtet die Aktion. Voller 

Ratlosigkeit bleibe ich inmitten der getragenen, vielfältigen Kleidungsstücke 

stehen. Viele dieser Bekleidungsstücke könnten ihre Geschichten erzählen, 

vom Freud und Leid des Trägers. Etliche, der meist unmodischen Teile, wurden 

wohl nach einem Trauerfall hier abgegeben. Bevor die Angehörigen, das 

tragbare Stück auf nimmer Wiedersehen irgendwo in den Tiefen eines 

Altkleiderbehälters entsorgten, tat man im Sinne des Verstorbenen und 

ehemaligen Inhabers noch etwas Gutes. Das erleichtert ein manchmal vielleicht

schlechtes Gewissen. Irgendwie riecht es muffig in diesem Raum. Meine 

Abneigung, wegen der Ausdünstungen aus den getragenen Klamotten der 

verschiedensten Menschen, steigt auf der Skala der Ablehnung von fünf auf 

sechs. Der Level der Erträglichkeit ist für mich jedenfalls ausgereizt. Jedes 

Kleidungsstück nimmt irgendwann den Körpergeruch seines Trägers auf, egal 

wie oft es gewaschen wurde. Allmählich denke ich, dass dies keine wirklich 

gute Idee war. Mit einer Ausrede, der freundlichen Helferin gegenüber, will ich 

mich schnell davonstehlen, da ruft die, eine Runde durch den Laden drehende, 

ehrenamtliche Mitarbeiterin vom gegenüberliegenden Ständer zu mir herüber: 



„Hier, ich glaube, ich habe etwas für Sie!“ Durch die vollhängenden 

Kleiderständer verschafft sie sich Platz für den Durchgang. Sie greift mitten in 

den dunklen Stoffwulst hinein, bleibt schließlich mit einem schwarzen Mantel 

vor mir stehen und sagt: „Da, probieren Sie den mal an. Ich weiß gar nicht, wo 

der herstammt, ob den die Monika vom Frühdienst vielleicht angenommen hat?

Susi weißt du, wo der herkommt?“

Die Angesprochene schüttelt mit dem Kopf, während mich ihre Kollegin weiter, 

mit vibrierendem Doppelkinn bequatscht: „Ist eine Superqualität,  das ist 

reinstes Kaschmir, unbezahlbar, wenn Sie mich fragen. Hier sehen Sie mal, ein 

ganz edles Teil! Und erst das Innenfutter! Ich weiß das, ich habe schließlich 

früher jahrelang bei einem bekannten Kölner Herrenausstatter gearbeitet. Bis 

der den Laden schloss. Ich habe wirklich keine Ahnung, aus welcher Qualität 

das Innenfutter ist! So ein Material habe ich noch nie gesehen. Scheint ein 

Unikat zu sein, wenn Sie mich fragen. Den hatte ich vor einer halben Stunde 

von der Kassenecke dort hingehängt.“

Eher widerwillig beuge ich mich vor, um einen Blick auf das mir, wie eine 

Siegertrophäe dargereichte Mantelunikat zu werfen und äußere voll 

Unbehagen: „Eigentlich wollte ich gar keinen Mantel, lieber ein sportliches, 

warmes Teil, eine Jacke. Aber geben Sie mal her, ich kann ihn ja mal 

anprobieren!“

Umständlich lege ich den Rucksack beiseite, nehme das Kleidungsstück 

entgegen und ziehe ihn, mehr als Gefälligkeit gegenüber den emsigen 

Mitarbeiterinnen an.

„Wow!“, stößt die Verkaufshelferin aus, während sie mich anstarrt und voller 

Ehrfurcht meint: „Der Mantel macht etwas mit einem. Der sitzt Ihnen wie 

angegossen. Sie sehen aus wie ein Manager aus der oberen Konzernetage. 

Unglaublich, wie solch ein Kleidungsstück jemanden verwandelt! Das habe ich 

früher beim Herrenausstatter immer wieder so erlebt!“

Ziemlich verblüfft über diese Anwandlung, drehe ich mich zu einem der 

Standspiegel um und bleibe wie angewurzelt stehen. Fast hätte ich mein 

eigenes Spiegelbild nicht mehr erkannt: Vor mir steht ein bärtiger, 

dunkelhaariger Mann, in einem eleganten, schwarzen Wollmantel, der wie 

angegossen sitzt. Dieser Mantel wertet meine Persönlichkeit in einem Maße 

auf, die mich sprachlos werden lässt.

„Da schauen Sie mal, Kleider machen Leute, das Sprichwort gilt noch heute. 

Sehen Sie sich einmal das Etikett an, das ist etwas Nobles. Der sieht aus, als 

sei er nie getragen worden. Damit können Sie sich überall vorstellen und 



bekommen jeden Job, den Sie wollen!“

Diese letzten Worte finde ich irgendwie merkwürdig, denn genau das, hatte ich 

soeben gedacht. Neben der Wohnung muss ich mich zunächst nach einem Job 

umsehen, mein Bafög-Antrag ist noch nicht bewilligt und selbst mit diesem 

Geld, würde ich nie und nimmer meine Lebenshaltungskosten decken können. 

Auch die andere Mitarbeiterin starrt mich voll Sprachlosigkeit mit großen Augen

an.

„Den nehme ich!“, sage ich und frage: „Was kostet der?“

„Wir nehmen fünf Euro pro Teil!“, entgegnet die Frau hocherfreut und eilt damit 

zur Kasse.

„Ich möchte ihn direkt anbehalten“, bemerke ich vor dem Kassentresen, taste 

in meinem Rucksack nach dem wenigen Geld, das noch vorhanden ist, und 

zahle mit meinem letzten zehn Euro-Schein. Mein Rückgeld erhalte ich in 

fünfzig Cent Münzen zurück und die Kassiererin meint: „Tut mir leid, aber ich 

habe es leider nur so klein!“ 

„Ist egal,“ antworte ich und stecke das Kleingeld in die Manteltasche. So gut es 

geht, pfropfe ich meine alte Jacke in den Rucksack hinein und wünsche der 

Kleiderfee alles Gute. Dann fällt die Türe hinter mir zu und ich befinde mich 

erneut auf der Straße.

So, das war mein letztes Geld für diese Woche, überhaupt in diesem Monat. 

Erst in ein paar Tagen müsste die Überweisung von dem Alten auf meinem 

Konto sein. Gnädigerweise, muss man sagen, denn das ist der letzte Monat, 

den er etwas springen lässt, wegen meiner desolaten Gesamtsituation, wie er 

mir mitteilte. Im Hinblick auf den Umzug meiner Mutter und meinem 

Rausschmiss aus der Wohnung, teilte er mir mit: „Deine Mutter hat noch nie 

Rücksicht auf andere genommen. Auch auf dich nicht. Fremd gegangen ist die, 

immerzu. Als wenn ich das nicht gemerkt hätte! Aber ich habe die Klappe 

gehalten, wegen dir. Dann reichte es irgendwann. Bin mal gespannt, wie lange 

die Sache diesmal hält. Bei der Polizei arbeitet ihr Neuer, sagst du? Na, dann 

hat sie ja Zeit genug alleine.“

Mit dem Gefühl, das er froh war, dass ich ihm diese Neuigkeiten berichtete, 

teilte er mir mit, dass er mir für den kommenden Monat noch einmal 

eintausend Euro überweist.

Mit der bisschen Kohle kann man zwar keine großartigen Luftsprünge machen, 

aber besser als gar nichts. Zwischendurch würde ich vermutlich doch meine 

Mutter anbetteln müssen, mir einen Hunderter zu geben. Irgendwann hat sich 

ihre Wut auf mich sicher gelegt und die Sache mit Jürgen hat sich ohnehin bald 



erledigt. Apropos Wut: Die steigt erneut in mir hoch, beim Gedanken an diesen 

Typen. Dem würde ich am liebsten sein Grinsegesicht polieren, allerdings nur 

im Tagtraum, die Realität sieht leider anders aus: Der Typ ist gut anderthalb 

Köpfe größer als ich, durchs permanente Training muskulös. Er arbeitet für die 

Kölner Spezialeinheit Drogenkriminalität. Da handelte es sich um ganz harte 

Brocken, wie die Albanermafia und die italienische Mafia samt arabischen 

Clans. Da geht diese Bulleneinheit nur mit Spezialausrüstung und mit Helm 

hinein.

Mein Handy klingelt, ich schultere meinen Rucksack ab, ehe ich mein 

Smartphone herausfriemeln kann, ist das Signal bereits verstummt. Beim Blick 

auf das Display erkenne ich, wer der Anrufer war, und drücke auf die Nummer. 

Einen kleinen Augenblick später, und ich höre Toms Stimme im formalen Ton: 

„Enderlich.“

„Hey Tom. Alter! Wie gehst denn?“, rufe ich so fröhlich wie möglich.

Es dauert wohl fünf Schrecksekunden, bis auf der anderen Seite der Groschen 

fällt: „Ach, du bist es? Kleine Banane! Zuerst habe ich überlegt, die Stimme 

kam mir doch irgendwie bekannt vor. Mit der Nummer auf dem Display konnte 

ich eben gar nichts anfangen. Dachte, es sei ein Geschäftskunde.“

„Ja, du kennst meine neue Telefonnummer ja nicht. Wollte nur mal hören, wie 

es dir so geht. Bin gerade in der Nähe, sofern du noch in Köln wohnst.“

„Ja. Da wohne ich noch. Habe nebenan, an das Haus meiner Eltern angebaut 

und übrigens das Geschäft meines Vaters übernommen. Der ist ausgestiegen 

und fährt lieber mit meiner Mutter im Wohnmobil durch die Weltgeschichte. Die

machen das Beste aus ihrem Restleben. Wie geht es dir?“

Eilig erwidere ich: „Ach, sehr gut. Ich mache hier gerade eine Wohnung klar. Ist 

nicht ganz einfach, in so einer Großstadt etwas zu finden. Ich will ja keine 

Absteige. Aber selbst der gehobene Wohnraum ist rar. Ich brauche Zeit, um in 

Ruhe etwas zu suchen, bald beginnt das neue Semester.“

Er unterbricht mich: „Was, studierst du etwa immer noch?“, fragt der 

Überflieger in allem.

„Ja, weißt du, meine Mutter war schwer erkrankt und ich habe sie gepflegt!“

„Wie? Ist Sie nun wieder gesund?“

„Nein. Tot.“

Es setzt ein kurzzeitiges, betretenes Schweigen am anderen Ende der Leitung 

ein, danach folgt: „Oh, das tut mir leid. Was hatte sie denn?“

„Krebs, im Endstadium. Ein langer Leidensweg. Unheimlich belastend für mich. 

Aber ich wollte unbedingt, dass sie zu Hause gepflegt wird und nicht in ein 



Pflegeheim kommt. Dann ging es ziemlich schnell.“

„Donnerwetter. Das muss man erst einmal fertigbringen. Das macht nicht 

jeder, sich derart aufopfernd um seine Mutter kümmern. Die meisten, die ich 

kenne, schieben die Eltern ins Pflegeheim ab. Das hätte ich nicht von dir 

gedacht, wo du doch so ... so ..“

„Tja, das Leben verändert einen eben!“, teile ich ihm mit.

„Nicht zu glauben, aber ich habe deine Mutter noch so lebensfroh in 

Erinnerung. Man, die war eine überaus attraktive Frau, immer gut drauf. Ich 

kann mir das gar nicht vorstellen, das sie nicht mehr da ist. Unvorstellbar, 

wenn man einen Menschen eine Weile nicht gesehen hat. Einfach von der 

Bildfläche verschwunden, nicht wahr?“

„Ja, damit muss ich jetzt klarkommen, ob ich will oder nicht. Sag` mal, ich bin 

gerade in Köln-Stadtmitte, von da aus ist es ja nicht weit zu dir, wie wäre es, 

wenn wir uns treffen?“

„Wann?“

„Heute!“

Er überlegt kurz und sagt dann: „Nein, heute ist schlecht. Vielleicht in drei 

Wochen. Wir fahren nämlich in den Urlaub, auf die Malediven. Ach, das weißt 

du ja noch gar nicht! Rate mal, mit wem ich seit drei Jahren verheiratet bin?“

Lahm sage ich: „Keine Ahnung. Mit Conni?“

Am anderen Ende der Leitung, prustet jemand belustigt los. Tom kann es 

offenbar gar nicht abwarten, mir diese überaus wichtige Info zu geben: „Nein. 

Du denkst, mit der schälen Conni? Die mit den O-Beinen, dem Überbiss und 

dem scheelen Blick? Nein, wo denkst du hin? So einen schlechten Geschmack 

hatte ich noch nie. Die war nur ein Pausenfüller, ein kleiner Snack am Rande. 

Nein, Fiona und ich sind ein Paar. Wir fliegen morgen in die Flitterwochen. Na, 

das erstaunt dich jetzt aber, oder?“

Was heißt erstaunt, mich packt das blanke Entsetzen.

Völlig konstatiert von dieser Eröffnung, schlucke ich. Ausgerechnet Fiona. Mit 

der ich ein halbes Jahr zusammen war, bis sie mit mir Schluss gemacht hat. 

Was habe ich damals gelitten. Wie ein geprügelter Köter bin ich nachts um das 

Haus geschlichen, in dem sie wohnte, um zu sehen, ob sie einen Neuen hat. 

Stundenlang saß ich im Auto, selbst bei Wind und Wetter, bei dem man noch 

nicht einmal einen Hund vor die Türe bekommt. Auf Facebook konnte ich ihren 

Status erkennen. Wie bin ich fast ausgerastet, als da ein Neuer präsentiert 

wurde. Sie, eine braune Schönheit, ihre Mutter stammt aus Indonesien, ihr 

Vater ist Niederländer. Glücklich lächelte sie im Arm eines dunkelbraun 



gebrannten, mit Muskeln aus dem Fitnessstudio bepackten, schlechten Arni 

Schwarzenegger-Doubles. Mir wurde beim Anblick dieses nach außen gezeigten

Glücks speiübel. Einfach nur zum Kotzen, dieses in Facebook präsentierte 

künstliche „Wir sind Glücklich-Getue und es sollen alle sehen“.

Dementsprechend lange dauert es, bis ich mich gefangen habe, und in geübter

Lockerheit von mir geben: „Ja? Das ist ja eine Überraschung. Hätte ich nicht 

gedacht. Glückwunsch.“

Man muss immer die Contenance wahren, pflegte meine Oma stets zu sagen, 

und sie hatte recht.

„Ja danke. Im Frühjahr nächsten Jahres kommt unser Stammhalter zur Welt. 

Alles ziemlich aufregend, in der letzten Zeit. Aber um mal auf deine Frage 

zurückzukommen: Wir können uns nach unserem Urlaub treffen. Fiona wird 

staunen, dass du dich bei mir gemeldet hast. Sobald wir wieder zurück sind, 

melde ich mich bei dir, okay?“

„Ja, gut. So machen wir es“, bevor ich auflege, lüge ich und wünsche ihm und 

Fiona noch einen schönen Urlaub.

Im Weitergehen sehe ich die beiden in einem Tagtraum vor mir, Seite an Seite 

sitzend in einer Passagiermaschine. Dann schreitet plötzlich ein arabischer 

Terrorist durch den Gang, der schnappt sich den, am blödesten grinsenden 

Passagier aus der Economyclass, lässt ihn niederknien, hält ihm die Pistole an 

die Schläfe. Und puff, das war es. Als alle Passagiere mithilfe eines 

Sondereinsatzkommandos gerettet werden, findet die junge Witwe sein Handy 

und entdeckt, unter den zuletzt gewählten Nummern meine. Sie ruft an und 

selbstverständlich eile ich herbei, um zu trösten.

Ich bin derart in meinem Film vertieft, dass ich nicht bemerke, dass ich erneut 

in den quirligen Stadtkern komme. Langsam schreite ich weiter, wieder vorbei 

an dem Punki mitsamt seinem Straßenköter. In bequemer Bauchlage reckt der 

Hund den Kopf und blickt mich aus großen, erstaunten Augen an. Der Typ ist 

soeben mit dem Drehen seiner nächsten Kippe beschäftigt und sieht nicht auf, 

als ich mich nähere.

Ich weiß nicht, wie es dazu kommt, dass ich in meine Manteltasche greife, um 

ein Geldstück herauszuholen. Vermutlich macht mich der Hundeblick weich, 

obwohl ich Hunde eigentlich nicht leiden kann, weil ich als Kind mal von einer 

mittelgroßen Töle gebissen wurde. Vielleicht ist es auch der Übermut, der mich 

trotz allem plötzlich übermannt, noch nie wurde ich durch das Tragen eines 

Kleidungsstücks derart hochgelobt wie vorhin. Und ich werde die liebreizende 

Fiona zurückgewinnen, so viel ist klar. In hohem Bogen werfe ich die Fünfzig 



Centmünze in die Blechdose, in der sich höchstens zehn Geldmünzen befinden.

Ein schwerer Klang, als meine auf die anderen fällt.

Der Köter blickt dem Geldstück verdutzt nach. Ich will weitergehen, der Typ 

dreht immer noch, vermutlich hat er bei dem soeben einsetzenden Hupkonzert 

des stehenden Verkehrs, meine Gabe gar nicht mitbekommen, da bleibe ich 

plötzlich wie angewurzelt stehen. War das nicht ... . ? Ich drehe mich herum, 

trete einen Schritt zurück, beuge mich vor und starre in die Dose. Genau in der 

Mitte der anderen Geldmünzen liegt die Neue. Sie funkelt golden im 

untergehenden Sonnenlicht. Nun bücke ich mich, um mir die Sache aus der 

Nähe anzusehen. Wie aus dem Nichts schießt der Typ neben mir hoch und 

brüllt: „Ey du Sack! Willst klauen, was? Ich hau dir einen in die Fresse, Alter, so 

schnell kannst du gar nicht laufen.“

In diesem Augenblick schnellt der Köter, mit dem Überbiss einer Tellermine in 

die Höhe, diese Gebissfehlstellung bemerke ich erst in dem Moment, als die 

Kreatur sich, glücklicherweise, nur in meinem linken Hosenbein verbeißt. Mit 

meinem anderen Bein verpasse ich ihm die volle Breitseite ins Hinterteil, 

jaulend lässt er los, flitzt mit eingezogenem Schwanz zu seinem Besitzer, der 

aufgebracht auf mich zukommt und mir sonst was androht. Fast glaube ich, 

dass eine handfeste Auseinandersetzung unvermeidlich ist, da taucht in 

diesem Augenblick eine Polizeistreife auf, die den Typen sofort ins Visier nimmt,

während ich mich aus dem Staub mache.

Ein paar Straßen weiter bleibe ich stehen, fernab von den Menschenmassen ist 

es hier deutlich ruhiger, dann hole ich die restlichen Münzen zur Begutachtung 

aus der Manteltasche. In meiner Hand liegen neun schwere, goldglänzende 

Münzen. Deshalb fühlte sich die Manteltasche derartig schwer an. Weil ich 

vorhin so tief in meinen Gedanken steckte, war mir diese Tatsache komplett 

entgangen. Irritiert starre ich das vermeintliche Geld an, das hier waren keine 

Fünf-Cent-Stücke, wie ich zunächst vermutete, sondern glatte, goldene schwere

Münzen ohne jede Prägung. Vorhin war ich mir bei der Wechselgeldrückgabe 

sicher, zehn Fünfzig-Cent-Stücke erhalten zu haben. Die Sache ist verrückt, ich 

schüttele den Kopf, das kann nicht sein. Vermutlich hatte ich mich vorhin geirrt 

und nahm einfach an, dass es sich um Euromünzen handelt. Wahrscheinlich ist 

das da, in meiner Tasche, Spielgeld oder Falschgeld. Aber dafür ziemlich 

schwer. Wie Gold halt. Ich stehe da und starre auf meine Handfläche. Dies hier 

sind meine letzten paar Kröten. Ratlos starre ich auf das ominöse Geld, was 

nun? Aber sie fühlen sich an wie schweres Metall, oder Gold. Jedenfalls kann ich

mir damit nirgendwo etwas kaufen. Kein Fast Food, kein Brot, nichts. Um diese 



ominösen Münzen werde ich mich später kümmern. Zunächst einmal ist mir 

mein Hunger wichtiger. Mein leerer Magen stößt grollende Laute aus und 

erinnert mich daran, dass ich heute Morgen lediglich ein trockenes Brötchen 

gegessen habe.

Da fällt mir der Toilettenmann ein und mein beherzter Griff in den Teller. Aus 

meiner rechten Hosentasche fördere ich mehrere Geldmünzen zutage, zähle 

auf der Handfläche nach und stelle fest, dass ich im Besitz von sage und 

schreibe vier Euro fünfzig bin. Wow. Damit kann man eventuell einen Döner 

zum Mitnehmen bekommen. Für eine Cola reicht es leider nicht, ein Döner 

kostet mittlerweile mindestens 4,00 Euro, ganz zu schweigen von einer Cola. 

Apropos Cola, ich greife beherzt in drei Papierkörbe der Stadt und fördere 

schließlich eine zerbeulte, kleine Colaflasche zum Vorschein, die ich in meiner 

großen Manteltasche verschwinden lasse. Magere Ausbeute. Eine, vor einem 

Schaufenster auf ihrem Rollator gestützte Seniorin, die das Geschehen offenbar

die ganze Zeit beobachtet hat, sieht mich abschätzend an und schüttelt 

schließlich mit dem Kopf. Ihren vorwurfsvollen Blick: „Das hat der bestimmt 

nicht nötig, wie kann man nur?“, ignorierend, ziehe ich weiter, hinein in die 

nächste Seitenstraße, in der es sicherlich Dönerbuden gibt. Ich sehe mich um, 

mein Blick bleibt an einem Juweliergeschäft mit üppiger Schmuckauslage 

hängen. „An- und Verkauf von Gold- und Silberschmuck“ steht da in 

goldfarbenen Lettern, darunter das Ganze offenbar noch einmal in türkischen 

Schriftzeichen.

Ich überlege nicht lange, der Laden scheint noch geöffnet und ich betrete einen

Raum, der mit Glasvitrinen zugestellt ist, in denen reichlich verzierter 

Goldschmuck angeboten wird.

Der ungefähr vierzigjährige, türkische Juwelier in schwarzem Anzug fragt in 

bestem Deutsch: „Guten Tag, kann ich Ihnen weiterhelfen?“

„Ja“, antwortete ich, „ich habe diese Münzen hier gefunden. Leider kann ich 

diese Münzen nicht einordnen, wüsste nicht, wo mein Opa, die herhaben 

könnte. Jetzt würde ich sie gerne schätzen lassen.“

„Gerne“, meint darauf der, mit dem Vollbart und nimmt die, ihm dargereichte 

Hand voll Münzen entgegen, legt sie auf ein dunkles Samtkissen, aus der 

Schublade holt er eine Lupe und beugt sich über die goldglänzenden Stücke. Er

lässt sich Zeit, während ich in gebannter Erwartung verharre. Was wird mir der 

Fachmann gleich sagen?

„Augenblick mal eben!“, äußert er und nimmt das Kissen mit den Münzen mit 

nach hinten. Dort sagt er etwas auf Türkisch und es erklingt eine weitere 



männliche Stimme. Es dauert eine Weile, ich vermute, dass sie die Münzen in 

näheren Augenschein nehmen, danach kehrt er lächelnd zurück.

„Das hier, ist jeweils eine Unze Gold, Bruttogewicht 33,93 mit einem 

Feingewicht von 31,1 Gramm und einer Feinheit von 916/1000. Die Dicke 

beträgt 2,84 mm. Also, wenn Sie die verkaufen, dann würde ich sie alle 

nehmen.“

Offenbar steht mir aktuell die pure Überraschung über diese Eröffnung ins 

Gesicht geschrieben, es dauert ein paar Schrecksekunden, bis ich meine 

Fassung wiedererlangt habe.

„Was sind sie denn wert?“, stammle ich.

Der Typ nimmt, mit seiner überaus beringten Hand, einen Taschenrechner und 

beginnt zu tippen. Schließlich sagt er in die atemlose Stille hinein: 

„Eintausendundzweihundertfünzig Euro kann ich Ihnen dafür geben.“

„Für alle Münzen?“, frage ich.

Darauf lächelt er und schüttelt den Kopf: „Was? Nein für eine Münze. Der 

Goldpreis hat sich derzeit erholt. Angebot und Nachfrage bestimmen das 

Geschäft. Je mehr Gold auf dem Markt ist, desto niedriger in der Regel der 

Preis. Im Augenblick geht es wieder aufwärts, angesichts der 

Wirtschaftssituation halten wohl viele ihr Gold zusammen oder kaufen wie 

verrückt“

Diese Antwort muss ich erst einmal verdauen. Das wahre Ausmaß wird mir erst 

allmählich bewusst. „Ja, das Geld an sich ist heute nichts mehr wert“, bemerke 

ich, der nun unschlüssig ist, hier an Ort und Stelle zu verkaufen, oder erst noch 

woanders nach dem Preis zu fragen.

„Wie lange haben Sie geöffnet?“, frage ich.

Er wirft einen Blick auf seine goldfarbene Armbanduhr und meint: „Bis jetzt. Es 

ist 18.00 Uhr, da schließen die Geschäfte in der Straße.“

Nach kurzer Überlegung sage ich: „Wissen Sie was? Das kommt alles für mich 

überraschend. Ich verkaufe Ihnen zwei davon. Vielleicht morgen die anderen.“

Der Verkäufer lächelt und nickt, nimmt die beiden Münzen entgegen, die er 

sicherheitshalber erneut wiegt, zufrieden lächelnd begibt er sich zur Kasse und 

zählt die Scheine. Schließlich kehrt er zurück und fragt mit einem Grinsen im 

Gesicht: „Aber ohne Quittung, oder?“

Worauf ich nicke und schnell das mir gereichte viele Geld durchzähle.

„Vielleicht finden Sie ja noch mehr bei Ihrem Opa?“, meint der Typ über den 

Tresen gebeugt interessiert, während er mich weiterhin mit seinen dunklen 

Augen taxiert.



„Ja, eventuell, ich stehe am Anfang der ganzen Aktion, muss erst alles sichten.“

„Wir kaufen jederzeit, kommen Sie zuerst zu uns. Meine Cousins haben 

übrigens hier im Stadtteil auch zwei weitere Läden, preislich tut sich da nix.“

Ich habe verstanden. Bevor ich gehe, drückt er mir, für alle Fälle noch seine 

Visitenkarte und einen silberfarbenen Metallkugelschreiber samt 

Werbeaufschrift in die Hände, alles wandert in die Innentasche meines Mantels.

Als ich, mit einem Glücksgefühl, wie bei einem unverhofften Lottogewinn 

zurück mit einer Tasche voller Geld, hinaus auf die Straße trete, ist die Sonne 

längst weg. Mit beschwingtem Schritt steuere ich die nächste Dönerbude an, 

bestelle mir eine doppelte Portion Döner mit einer extragroßen Cola und lege 

das verlangte Geld auf den Tresen. Die, aus dem Papierkorb gefischte, leere 

Colaflasche lasse ich in den überfüllten Mülleimer plumpsen. Während ich an 

einem der Stehtische vor mich hin esse, mache ich mir meine Gedanken über 

diese seltsame Sache, die ich beim besten Willen nicht einordnen kann. Ich 

putze mir mit einer Serviette den Mund ab. Danach lasse ich routinemäßig 

unauffällig, meine gebrauchte Gabel und ein Messer in den Tiefen meines 

Mantels verschwinden, man weiß ja nie, wofür man das noch benötigt. In dem 

Augenblick fällt mir etwas auf den Boden, beim Aufschlag scheppert es auf 

dem Steinfußboden. Ich bücke mich, um es aufzuheben, aber das, was ich 

sehe, verwirrt mich vollends: Dieser Kuli fühlte sich bereits in der Tasche 

eindeutig schwerer an als der, den mir der Juwelier mitgegeben hatte, dabei ist 

dieser Kugelschreiber in Größe und Form identisch, nur die Werbegravur fehlt. 

Anstatt silberfarben ist dieser hier goldfarbig. Ich komme aus dem Staunen 

nicht heraus. Wie kann das sein? Der Dönerwirt hat den Fernseher lauter 

gestellt, auf einem türkischen Kanal läuft ein Fußballspiel, die Stimme des 

Moderators übertönt das Radio mit der, für mein Empfinden, leierigen Musik. 

Der Dönerverkäufer ist ganz in das Spiel vertieft, nun zündet er sich eine 

Zigarette an. Er beachtet mich nicht weiter.

Meine Gedanken kreisen, werde ich vielleicht verrückt? Auf der Suche nach 

einer Antwort nehme ich vorsichtshalber, die beiden Innentaschen ins Visier, 

aber da ist das Bündel Geld und die anderen verbliebenen Goldmünzen aber 

nichts anderes. Demnach muss es sich also tatsächlich um den Kuli handeln, 

den er mir gegeben hat. Ich teste ihn auf seine Funktionsfähigkeit, ich kann den

Stift weder hoch- noch herunterdrücken. Als ich den Stift in der Mitte 

auseinanderschrauben will, erlebe ich eine Überraschung, denn er lässt sich 

nicht öffnen. Der Kugelschreiber besteht aus einer Hülle nahtlosen Goldes.

Völlig neben den Schuhen begebe ich mich auf den Weg in Richtung 



Hauptbahnhof, um mein Gepäck abzuholen. Vollbepackt setze ich mich in eines

der Taxen, die am Bahnhof warten, und bitte den Fahrer beim Einsteigen, mich 

in ein Hotel zu fahren. „Aber nicht in so eine billige Absteige“, bemerke ich, 

dem älteren, türkischen Taxifahrer gegenüber. Der wackelt, genauso wie sein, 

am Vorderspiegel befestigtes Gebetskettchen, mit dem grauen Quadratschädel 

und meint: „Ich weiß schon eines. Das ist ein Mittelklassehotel in der Nähe. Sie 

haben Glück, im Augenblick ist Messe mäßig nicht so viel los.“

Als er vor dem Haupteingang anhält, gebe ich ihm noch ein gutes Trinkgeld und

checke am Empfang ein.

Im Zimmer angekommen, werfe ich mein Gepäck auf das Doppelbett, ziehe 

den weiten, schweren Mantel aus und setze mich. Abermals nehme ich mir das 

Kleidungsstück vor, ich kann nichts Auffälliges daran entdecken. An der 

Mantelinnenseite befindet sich das Stoffetikett mit dem Aufdruck „100 % 

Kaschmir“, darunter steht, dass es sich dabei um eine hochempfindliche 

Naturfaser handelt und eine chemische Reinigung empfohlen wird. 

Nachdenklich erspüre ich die Weichheit des dunklen Stoffs mit meinen 

Fingerspitzen. Dann taste ich das dunkle Innenfutter ab, das sich anders 

anfühlt als das, was ich normalerweise als Textilfaser kenne. Es ist ebenso 

weich und knetbar aber es fühlt sich nicht an, wie Seide, Polyester oder Nylon. 

Vielleicht eine neuentwickelte Faser aus der Raumfahrt, die nun auch für 

normale Bekleidung genutzt wird? Nirgends gibt es einen Hinweis auf die 

Herstellerfirma. Eigentlich sollte man einen solchen Hinweis, bei einem derart 

edlen Stück erwarten. Oder?

So wie ich den Mantel hin und her bewege, fällt erneut etwas klirrend heraus. 

Die von mir mitgenommenen, gebrauchten Besteckstücke liegen vor mir auf 

dem Boden. Ich bücke mich danach und staune nicht schlecht: Sie liegen 

schwer in der Hand, goldfarben leuchten sie mir in der Flutlichtbeleuchtung der

Deckenlampen entgegen. Nun bin ich mir sicher, denn das Besteck war vorher 

aus stinknormalem, billigem Metall. Völlig verblüfft, drehe ich das Messer und 

die Gabel in meinen Händen herum, schließlich will ich es wissen und begebe 

mich auf die Suche nach diversen Metallteilen. Dies gestaltet sich in diesem 

Hotelzimmer als nicht ganz einfaches Unterfangen. Auf dem kleinen Sekretär 

finde ich ein umgestülptes Glas mit einer kleinen Wasserflasche, eine Tasse 

sowie eine Untertasse, mit einem, in Plastik umhüllten Keks. Daneben liegt ein 

zierlicher Kaffeelöffel. Wie ein Zauberer lasse ich ihn, in der rechten 

Manteltasche, des auf dem Bett ausgebreiteten Mantels verschwinden. Bevor 

ich ihn herausziehe, warte ich kurz ab. Schon beim Herausholen bemerke ich 



die plötzliche Schwere des Löffels, diesmal wundere ich mich fast gar nicht 

mehr, als er mir goldglänzend entgegen funkelt. Jetzt starre ich auf das 

schwarze, auf dem Bett liegende ausgebreitete Kleidungsstück. Es besteht 

überhaupt kein Zweifel: Dieser Mantel wandelt Metall in Gold um. Es ist 

magisch. Völlig perplex setze ich mich auf die Bettkante und kann es nicht 

fassen. Ein magischer Mantel. Vielleicht gehörte der einmal einem berühmten 

Magier? Und ich dachte immer, das sei alles nur Humbug, was da in diversen 

Shows präsentiert wird. Die, in der Manteltasche befindlichen Geldscheine 

haben das Material nicht gewechselt, voller Ratlosigkeit halte ich das dicke, 

eingerollte Bündel in Händen. Jetzt will ich ausprobieren, ob das auch bei 

anderen Materialien funktioniert, nehme den Notizblock vom Nachtschrank, um

ihn in die eine Manteltasche zu legen. Nach einigen Sekunden hole ich ihn 

heraus, aber das, was ich in Händen halte, ist ein einfacher, kleiner Notizblock 

mit der Werbeaufschrift dieses Hotels. Jeden Gegenstand, den ich finde, der 

das Format hat, irgendwie in eine Manteltasche zu passen, probiere ich aus. 

Plastik wird genauso wenig wie Papier oder ein anderes Material umgewandelt. 

Weder Kekse noch sonstige Lebensmittel, der Zauber klappt definitiv nur beim 

Kontakt mit Metall.

Dann entdecke ich, dass die Umwandlung auch funktioniert, wenn ich die 

Metallgegenstände lediglich in dem weiten Mantel verhülle. Demnach kann ich 

auch große Sachen umwandeln, das macht die ganze Sache natürlich um so 

effektiver.

Total aufgedreht, im Bett liegend, mit dem Mantel im Arm, verbringe ich bei 

laufendem Fernsehen, eine schlaflose Nacht. Die Sendungen, die dort laufen, 

nehme ich nicht wirklich wahr. Ich liege dort in dem Doppelbett, geschockt und 

voller Freude zugleich.

Am nächsten Tag besuche ich, nach einem üppigen Frühstück auf dem Zimmer,

ein Kaufhaus. Dort kaufe ich mehrere Besteckkästen, die Kartons nehme ich 

mit ins Hotel und wandele sämtliche Dessertlöffel, jede Gabel, Suppenlöffel und

Messer um, in reinstes Gold. Wie Goldbarren liegen mehrere hundert 

Besteckteile vor mir, da klopft es an der Tür. Eilig laufe ich zum Eingang und 

teile der wartenden Putzfrau mit, dass ich in der nächsten Zeit nicht gestört 

werden möchte. Sie weist mich auf ein, an der Tür befindliches: Bitte nicht 

Stören-Schild hin. Damit ist für sie die Sache erledigt, sie schiebt den 

Putzwagen singend weiter in Richtung Nachbarzimmer.

Die nächsten Tage verbringe ich in diesem Hotel, kaufe Metalle in 



verschiedenen Geschäften ein, um meine Goldproduktion anzuheizen. Im 

Internet mache ich zahlreiche Juweliere ausfindig, denen ich mein Sortiment 

anbiete. Darunter befindet sich Mustafa, dem ich die ersten Goldmünzen 

verkauft habe.

Ich entscheide aber nach einigem Abwägen: Persönlicher Kontakt ist definitiv 

besser als die Anonymität des Internets. Und so begebe ich mich mit einem 

Aktenkoffer in Händen, auf den Weg in Richtung Schmuckladen.

Mustafa bleibt für mich auch in der nächsten Zeit ein treuer Abnehmer, seine 

vielen, im Goldhandel aktiven Brüder und Cousins nehmen mir mit Vorliebe 

meine Goldvorräte ab. Ich sorge dafür, dass es immer kleine Objekte sind, die 

ich umwandele, je größer, desto mehr gerate ich in Erklärungsnot.

„Dein Opa muss reicher Mann gewesen sein! Hatte wohl Schatz gefunden“, 

bemerkt einer seiner Brüder, während wir gemeinsam, in einer Kölner Shisha-

Bar, rauchen. Zu solchen Bemerkungen sage ich grundsätzlich nichts. Mit der 

Zeit werden wir Freunde, ich kaufe mir bei einem der Brüder Mustafas, zwei 

schnittige Autos, im Tausch gegen Gold, versteht sich. Man wundert sich zwar, 

fragt aber nicht weiter nach, um sich nicht das Geschäft zu verderben. So 

lautet das ungeschriebene Gesetz in diesem Metier. Ich frage noch einmal in 

dem Secondhand-Geschäft nach, woher dieser Mantel stammt, denn das ist 

eine Sache, die mir keine Ruhe lässt. 

„Ich hatte Frühdienst, da standen eines Morgens mehrere Tüten und 

Abfallsäcke vor der Tür“, erzählt mir eine, laut Namensschild am Kittel, Monika 

Lindemüller, die ich auf Mitte fünfzig schätze. Sie ist eine, der ehrenamtlichen 

Mitarbeiterinnen des Ladens. „Das ist nichts Ungewöhnliches, bei uns stellen 

laufend irgendwelche Leute ihre Kleidersäcke vor die Tür. Leider gibt es auch 

Menschen, die sich auf diese Weise ihres Mülls entledigen wollen. Aber an 

diesem Tag waren es allesamt vernünftige, hochwertige Kleidungsstücke, die in

mehreren Kaufhaustüten dort, vor dem Regen geschützt, am Hintereingang 

standen.“

„Wissen Sie denn, wer dieser Spender war?“, frage ich sie. Sie schüttelt den 

Kopf: „Nein. Keine Ahnung. Warum wollen Sie das denn wissen?“

„Wegen dem Mantel hier, den ich anhabe.“

Sie wirft mir einen abschätzenden Blick zu, sagt dann: „Ja, an den kann ich 

mich noch gut erinnern. Steht Ihnen ausgezeichnet. Warum, was ist mit dem 

Mantel? Sind Sie nicht damit zufrieden?“

Kopfschüttelnd entgegne ich: „Nein. Ich hatte mich nur so darüber gefreut. 

Wissen Sie, am nächsten Tag verlief mein Vorstellungsgespräch zu meiner 



vollsten Zufriedenheit und ich erhielt den Top-Job. Vermutlich trug auch der 

Mantel hier dazu bei, dass ich diesen Job bekam. Kleider machen Leute, 

deshalb.“

Aus ihren wissbegierigen Augen sieht sie mich aufmerksam an: „Aha, und nun 

möchten Sie sich bei dem oder der Spenderin bedanken.“

„Ja.“

Sie zuckt bedauernd die Schultern: „Ja, tut mir leid, dass ich Ihnen da nicht 

weiterhelfen kann.“

„Okay, ist gut. Da kann man nichts machen!“, sage ich und wende mich zum 

Gehen.

„Ich erinnere mich nur daran, dass der Mantel ordentlich gefaltet, in einer 

großen, separaten Kaufhaustüte lag, während die restliche Kleidung sorgsam in

kleineren Tüten verpackt war. Diese große Kaufhaustüte stammte nicht von 

hier, sie war schwarz und trug einen goldfarbenen Aufdruck in Französisch. Es 

muss sich um ein französisches Kaufhaus gehandelt haben. Der Mantel wirkte 

auf mich irgendwie neu. Ich finde, man merkt, ob ein Kleidungsstück länger 

getragen wurde oder nicht. In den übrigen Plastiktüten befanden sich auch 

Damen- und Herrensachen. Vermutlich waren es andere Spender, die ihre 

Sachen nach und nach dazugelegt hatten. Mehr weiß ich leider nicht.“

„Gut, danke für die Info“, sage ich und verabschiede mich und weiter geht die 

Recherche im Netz. Aber dort steht allerhand Blödsinn, nichts wirklich 

Verwertbares, das dieses Rätsel, um den magischen Mantel lösen wird. Bei 

meinen Nachforschungen komme ich keinen Schritt weiter. Also gebe ich auf. 

Dieses Rätsel wird für mich wohl zu den ewigen Mysterien gehören. Ich werde 

es einfach so akzeptieren, habe ohnehin genug zu tun.

Natürlich habe ich mein Studium abgebrochen, wozu sich weiterhin quälen? 

Das Ganze war dann doch nicht mein Fall, viel zu trockener Stoff. Mittlerweile 

bin ich gern gesehener Gast in sämtlichen Szene-Clubs dieser Stadt. Auch die 

Nachbarstädte mache ich mit meinen Schlitten unsicher. Zunächst wohne ich in

verschiedenen Hotels, genieße den Luxus, dabei werden meine Herbergen 

meinen Ansprüchen gemäß, immer exklusiver, ein Mittelklassehotel geht nun 

gar nicht mehr.

Ich suche mir eine Eigentumswohnung in den Kranbauten von Köln, mit Blick 

auf den Rhein, ganz hoch oben, mit Aussicht auf den Dom. Es folgt der Kauf 

eines Anwesens auf Mallorca, danach in Barcelona und New York. Nun verkehre 

ich in höheren Kreisen, das vermehrt meine Lust nach der Vermehrung meiner 

Besitztümer. Andere haben noch viel mehr, also reicht die, vor einem Jahr 



gekaufte Yacht plötzlich nicht mehr aus. Es muss immer schneller größer 

werden. Ich erwerbe eine protzige Yacht, dank der goldenen Hände meines 

verschwiegenen Vermögensverwalters, halte ich Anteile an diversen Fonds, 

darunter auch an Immobilienfonds.

„Immobilienfonds sind derzeit die gewinnbringendste Kapitalanlagemöglichkeit 

überhaupt! Außer natürlich, man investiert in Waffen“, sagt der Verwalter und 

ich investiere fleißig weiter, in Immobilien und Waffen, und reibe mir die Hände.

Wenn du einmal die Millionengrenze geknackt hast, ist es ein Kinderspiel, der 

wundersamen fast magischen Geldvermehrung durch Börsenspekulationen 

nachzuhelfen.

Fortsetzung folgt …...



09. Januar 2018

Darüber erleichtert, doch relativ schnell, mitten in der völlig überfüllten Kölner 

Innenstadt, einen der raren Parkplätze ergattert zu haben, hole ich mir ein 

Parkticket und schließe meinen Sportwagen am Straßenrand ab. Ein Stück 

weiter stehen einige Menschen, dick eingemummelt  und mit Transparenten, 

offenbar handelt es sich um eine Demonstration. Als ich den Gehsteig betrete, 

kommt ein Mann auf mich zu, den ich zunächst nicht wiedererkenne.

„Hey, ich glaube es nicht! Lucas! Mensch, Alter! Lange nicht gesehen, ich hätte

dich beinahe gar nicht erkannt!“ Auch ich muss zweimal hinsehen, ohne seinen

rötlichen Vollbart, sieht sein Gesicht mit dem hellen Teint, irgendwie leer aus. Er

steht mit einem Schild in der Hand vor mir, mustert mich von Kopf bis Fuß, 

pfeift und bemerkt: „Donnerwetter! Hast du eine Erbschaft gemacht, im Lotto 

gewonnen oder was?“

Mir ist durchaus bewusst, dass er meine handgefertigten Lederschuhe aus 

Milano genauso registriert, wie meine noble Lederjacke, Hemd, Hose und 

Armbanduhr, danach bleibt sein Blick an dem teuren Auto hängen.

„Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dass du die Sache mit dem BWL-

Studium nicht weiter verfolgt hast. Sonst hättest du den Karton mit den 

Büchern sicher schon längst bei uns abgeholt!“

Ich nicke: „Ja, BWL und die Sache mit dem Studium sind doch nicht so mein 

Fall. Ich habe mir etwas anderes überlegt, bin jetzt oft im Ausland, handele dort

mit teuren Immobilien im Millionenbereich. Und du?“, frage ich schnell, damit 

er erst gar nicht auf die Idee kommt, mich mit näheren Fragen zu löchern. Von 

früher her kenne ich seine Neugierde, nur zu gut. Die Sache mit der 

Maklertätigkeit stimmt wirklich, nebenbei bin ich aus Spaß als Makler für 

hochwertige Immobilien tätig.

Niklas kratzt sich am Kinn: „Tja, wir demonstrieren hier gegen die 

Räumungsklage. Unser Mietshaus wurde an so einen internationalen Fonds 

verkauft, jetzt klagen die alle Mieter heraus, sanieren den Schuppen aufwändig,

um ihn für das Dreifache neu zu vermieten. Das können wir uns nicht leisten, 

die wollen die Wände einreißen und aus drei Wohnungen eine große machen. 

Wohin sollen wir in einer Stadt wie Köln mit zwei Kindern? Svenja ist übrigens 

schwanger, es wird ein Junge. Ich bin gerade in der Ausbildung zum Erzieher, 

da verdient man nichts. Mit drei Kindern, in so einer Großstadt eine Wohnung 

zu bekommen, ist ein Ding der Unmöglichkeit! Aber, das weißt du ja noch gut 

selbst, als du damals zu mir kamst und ohne Dach über dem Kopf dastandest!“

Ich nicke: „Ja, seitdem ist viel passiert!“ Plötzlich denke ich an diesen Tag im 



Dezember, der mein gesamtes Leben auf den Kopf stellte. Plötzlich ist mir so, 

als sei es erst gestern gewesen.

„Wie heißt denn der Immobilienfonds, der euer Haus gekauft hat?“, will ich 

wissen.

„Immobilien-Capital-West-and-East.“

Ich lasse mir nichts anmerken, als er mich fragt: „Kennst du die vielleicht? Ich 

meine, wenn du in der Branche tätig bist?“

Worauf ich schnell den Kopf schüttele: „Nein, keine Ahnung! Wie bereits 

gesagt, bin ich mehr im Ausland unterwegs.“

Niklas setzt zu einer erneuten Frage an. Von Neugierde übermannt, will er jetzt 

nähere Einzelheiten wegen meines Werdegangs wissen. Es sind etwas über 

zwei Jahre vergangen, seitdem sein ehemaliger Schulfreund völlig abgerissen 

bei ihm saß und nun diese Verwandlung, die Neugierde lässt ihn nicht los.

In dem Augenblick, in dem ich befürchte, in ein wahres Fragen-Kreuzfeuer zu 

geraten, ruft eine mir bekannte, weibliche Stimme: „Hallo Lucas!“, die 

ansehnliche, langbeinige und langhaarige Blondine, im knallroten Mantel und 

weißem Schal, mit den Schuhen, für deren Stiftabsätze man eigentlich einen 

Waffenschein benötigt, eilt von der gegenüberliegenden Seite auf mich zu.

Niklas wirft einen anerkennenden Blick auf ihre, in zarten Nylonstrümpfen 

eingehüllten Beine, hoch zu ihrem offenen Mantel, dem kurzen Rock, einem 

atemberaubend engen Oberteil, dem aparten Gesicht und der blonden 

Wallemähne. Fast fallen ihm die Augen aus dem Kopf, direkt in ihren Ausschnitt 

hinein.

Ich sage: „Darf ich vorstellen: Das ist Nele. Nele, das ist Niklas, ein alter 

Schulfreund.“

Mit einem Lächeln reicht sie ihm, der von solch einer Traumfrau nur träumen 

kann, die Hand.

Ich drängele zum Aufbruch: „So, jetzt müssen wir aber gehen. Wir haben 

bereits einen Tisch für 13.00 Uhr reserviert und es ist schon viel zu spät. Bevor 

der Platz anderweitig vergeben wird, müssen wir uns beeilen.“

Hastig verabschiede ich mich von ihm und gebe das, von vornherein, falsche 

Versprechen ab: „Ich melde mich demnächst bei dir, dann reden wir in Ruhe!“

„Meine Handynummer hast du ja!“, ruft er mir hinterher: „Ist immer noch die 

alte!“

„Ja, mache ich! Ciao!“

„Äh ... und was ist mit deinem Karton, du weißt schon, den mit den Büchern?“



Mit einer abwinkenden Handbewegung antworte ich: „Schmeiß ihn weg oder 

mach` sonst etwas damit. Ich brauche ihn nie mehr.“

****

„Ist das ein Freund von dir?“, will Nele voller Neugierde von mir wissen, als wir 

Arm in Arm, das Lokal betreten.

„Ja, aber wir haben uns seit einer geraumen Zeit nicht mehr gesehen!“, sage 

ich, während meine Augen suchend nach dem Kellner, wegen der 

Tischreservierung umherschweifen.

„Verlieren die ihre Wohnung? Die hatten Transparente dabei“, will sie wissen.

„Ach, erzähle ich dir später. Ja, die haben ein Wohnungsproblem.“

Ein Kellner führt uns zum Tisch, als wir sitzen, reicht er uns die Speisekarten 

und fragt: „Was möchten Sie trinken?“

Nach dem Essen sagt Nele, mit einem geheimnisvollen Lächeln: „Du, ich habe 

eine Überraschung für dich.“

Nach dem romantischen Dinner nimmt sie mich in Schlepptau, zieht mich über 

die Kreuzung, durch mehrere Straßen, ich tappe willenlos hinterher. Vor dem 

Schauspielhaus bleiben wir stehen.

„Und was wird das jetzt?“, frage ich und sehe in ihr Gesicht, sie schaut mich 

jedoch lediglich mit einem spitzbübischen Lächeln an.

„Komm mit!“, ruft sie und zieht mich hinein. Drinnen herrscht bereits reger 

Andrang, überall stehen Kleiderstände, die mit bunten Gewändern in allen 

Variationen überladen sind. Jetzt dämmert mir allmählich, warum sie sich 

ausgerechnet an diesem Tag, um diese, an sich unübliche Zeit mit mir 

verabreden wollte. Deshalb sagte sie extra einen Kundentermin ab. Nele 

arbeitet als selbstständige Einrichtungsberaterin, dadurch haben wir uns vor 

anderthalb Jahren kennengelernt, als ich auf der Suche nach einer Wohn-

Stilberatung war. Gelandet sind wir dann in meinem improvisierten Bett, das 

bei einer Veranstaltung prompt zusammenbrach. Prustend vor Lachen 

kämpften wir uns abends aus den eingesunkenen Matratzen heraus und 

hämmerten die wackeligen Lattenroste des Vormieters wieder zusammen.

„Ich sehe schon, hier muss ich viel Arbeit investieren“, meinte Nele lachend 

und zeigte mir später, auf dem Laptop, etliche Boxspringbetten.

„Heute suchen wir dein Karnevalskostüm aus. Jedes Jahr verkaufen die am 

Theater ihren Fundus aus, um Platz zu schaffen. Na komm`, hab dich nicht so. 

Wir werden schon etwas Passendes finden. Wie wäre es hier, mit dem 

Piratenkostüm?“, reißt sie mich aus den Gedanken.

Widerstrebend lasse ich mich von ihr vor einen der Ständer zerren. Die Sache 



mit dem Karneval haben wir bereits abgesprochen, eigentlich bin ich alles 

andere als der Karnevalsfreak, eher das Gegenteil. Früher entkam ich dem 

Massenbesäufnis erfolgreich mit dem Billigflieger ins Ausland. Am liebsten 

dorthin, wo die Sonne scheint, nach Spanien. Wenn im Rheinland wieder so 

etwas wie Normalität einkehrt, alles vorbei ist, die Gehsteige von all dem Unrat 

entfernt und die Schnapsleichen weggeschafft sind, kehrte ich zurück.

Jetzt war es anders, denn meine erste, wirklich feste Beziehung, das war Nele, 

Funkenmariechen der Blauen Funken e.V., einem alten Traditionscorps im 

Kölner Karneval. So kann es gehen, und das mir, dem absoluten 

Karnevalsmuffel, schlechthin. Nele absolviert mit der Garde zahlreiche Auftritte,

dadurch ist der Karneval ziemlich anstrengend für sie. Aber Karneval ist ihre 

Leidenschaft, mehrmals die Woche, probt sie das ganze Jahr über für die 

Session.

„Aber ich gehe doch nur als Zuschauer mit und warte auf dich!“, versuche ich 

mich gegen das Verkleiden zu wehren. Sie lässt nicht locker, wenn sie etwas 

will, wird sie es schaffen.

Schließlich stehe ich da, in einem Piratenkostüm, anschließend glänze ich als 

Pharao, danach als Indianer, aber Cowboy wollte ich als erklärter Kriegsgegner 

überhaupt nie werden: „Nein, Nele, der Galeerensträfling, der geht gar nicht!“, 

rufe ich voll des Entsetzens, als sie mir ernsthaft dieses Kostüm samt Ketten 

entgegenhält. Insgeheim sitzt mir noch der Schrecken im Nacken, von den zwei

Tagen Untersuchungshaft, die ich in einem kölnischen Knast verbringen durfte. 

Man warf mir Drogengeschäfte sowie Geldwäsche vor. Hintergrund war der, 

dass man Mustafas einschlägig vorbestraften Cousin wegen Drogengeschäften 

und Geldwäsche in einer Nacht- und Nebelaktion festgenommen hatte. Das 

Sondereinsatzkommando schleppte kiloweise Kokain und Amphetamine aus 

seinem Haus, dadurch erlangte durch die Presse der gesamte Clan traurige 

Berühmtheit. Wie das immer in solchen Fällen ist: Man nimmt sich das gesamte

Umfeld des Beschuldigten vor. Da ich viel mit Mustafa und seiner Familie sowie 

sämtlichen Freunden und Bekannten herumhing, dauerte es nicht lange, als sie

ihren Fokus auf mich warfen. Ich musste zum Verhör, man stellte mir Fragen 

über Fragen, wie ich in so kurzer Zeit zu solch einem Wohlstand gekommen sei 

und so weiter und so fort. Mustafa hielt bezüglich meiner umfangreichen 

Goldverkäufe bei ihm dicht. Ich rief meinen Anwalt an, der Knastaufenthalt 

blieb mir aber leider nicht erspart. Im Knast traf ich einen guten Bekannten: 

den Punky von damals, dem ich die erste Goldmünze in den Topf warf und der 

auf den Namen Eddy hört. Der drehte total ab, zum einen, weil sie seinen Hund



nicht mit in den Knast ließen, obwohl es der Köter meiner Meinung nach 

durchaus verdient hätte, zum Andere, weil der Typ voll auf Alki ist. In seiner 

Zelle auf Entzug randalierte der lauthals. Auf dem Gang traf ich ihn zum ersten 

Mal, mit gesenktem Kopf ging er in Begleitung zweier Wachmänner, an mir 

vorbei. Ich glaube, der hätte mich ohnehin nicht erkannt, so fertig, wie der 

aussah. Schließlich, nach zwei Tagen, entließ man mich aus Mangeln an 

Beweisen. Mein Anwalt erklärte mir, dass ich möglichst nahe bei der Wahrheit 

bleiben sollte. Also behauptete ich, dass ich mehrere Goldmünzen in einem 

gebraucht gekauften Mantel fand, diese zu Geld gemacht und sich dieses beim 

Roulette sagenhaft vermehrt hätte. Danach sei alles wie am Schnürchen 

gelaufen, durch günstige Fondsgeschäfte verzehnfachte sich mein Vermögen 

innerhalb kürzester Zeit.

Nun warte ich sehnsüchtig auf die Einstellung des Verfahrens. Von Mustafa und 

der Familie Özdimir würde ich mich künftig fernhalten, auch die Shisha-Bars 

galten von jetzt an, für mich als Tabuzone.

Nele wusste nichts von all diesen Dingen, sie machte zu der Zeit Urlaub auf 

Rhodos mit ein paar Mädels. 

Nie wollte ich jemandem von meinem Wundermantel erzählen, das hatte ich 

mir insgeheim geschworen. Aus leidvoller Erfahrung kann ich mir nie sicher 

sein, wie lange eine Beziehung hält, dann würde die Presse auf die ganze 

Sache aufmerksam gemacht. Nein danke.

Meine Gedanken werden jäh von Nele unterbrochen: „Wie wäre es mit dem 

hier? Sieht doch bestimmt lustig aus?“

Ich blicke auf ein quietschgrünes Kostüm von irgendeinem Außerirdischen vom 

Mond oder von sonst woher, keine Ahnung. So etwas hat mir gerade noch 

gefehlt. Vermutlich werde ich beim Anprobieren zu einem anderen Planeten 

katapultiert oder dematerialisiert oder so.

„Na gut, dann vielleicht als Froschkönig, würde doch gut passen?“

Sie grinst, ich blicke auf ein knatschgrünes Froschkostüm: „Das ist jetzt nicht 

dein Ernst, soll ich etwa den Kermit mimen?“

Eigentlich will ich nicht mehr, die meisten Kleider sind mir entweder zu eng 

oder zu kurz oder beides. Die Schauspieler müssen von Zwergenwuchs sein, 

damit die, in diese Klamotten hineinpassen.

Um uns herum wird geschäftig anprobiert, gelacht und geschwitzt. Mittlerweile 

bricht mir der Schweiß aus, ich habe echt keinen Bock mehr, da steht Nele 

plötzlich mit einer Rüstungsuniform vor mir.

„Da, sieh` einmal, ich glaube, die passt zu dir. Nun probiere die mal an. Bitte! 



Zieh jetzt nicht so ein Gesicht.“, sie zieht ihren altbekannten Schmollmund, und

so verschwinde ich brav mit dem sperrigen Teil erneut in der Garderobe. Die 

Anprobe des Kleidungsstückes besitzt gewisse Tücken: Es quietscht, quetscht 

und klemmt überall und wenn ich sage überall, dann meine ich das auch so. Ich

komme mir eher vor, wie eine Dose, um mich hieraus zu befreien, brauche ich 

gleich bestimmt einen Dosenöffner. Nele hilft tatkräftig und kichernd mit und 

meint, ich wäre eher ein Würstchen in der Dose.

Schließlich stehe ich vor dem Spiegel, anders als gedacht, finde ich diese 

Montur sogar richtig klasse. Na, da hat sich die Tortur doch richtig gelohnt!

„Die nehme ich!“, verkünde ich laut und Nele, die macht ein überaus erfreutes 

Gesicht.

Mit mehreren Riesentüten kehren wir dem Schauspielhaus den Rücken.

„Da haben Sie sich das teuerste Kostüm ausgesucht, das wir derzeit 

verkaufen!“, meinte die Verkäuferin vorhin zu uns, als sie sich damit abmühte, 

die Einzelteile zu verpacken.

„Es ist halt ziemlich aufwändig verarbeitet!“, meint Nele bei der 

Entgegennahme der ersten Tüte.

Vollgepackt und um eintausend Euro leichter, schlendern wir zum Wagen 

zurück, von Niklas und dem Protesttrupp ist weit und breit nichts mehr zu 

sehen. Irgendwie erleichtert mich das.



Karneval, Auftritt der blauen Funken von 1870 e.V.

Nele treibt mich zur Eile an: „Nun komm endlich, ich bin schon spät dran, mein 

Auftritt geht gleich los und das Taxi wartet draußen, es hat gerade geschellt.“

„Augenblick!“, rufe ich im Badezimmer stehend, heraus, nestele an der Hose 

herum und bekomme die seltsame Verschlussklappe einfach nicht zu. 

Zugegeben, diese Rüstung ist um einiges leichter als die echten, meist in 

Burgen ausgestellten. Aber trotzdem, im damaligen Jahrhundert wollte ich auch

nicht geboren sein.

„Ich komme sofort, geh` schon mal runter und warte im Taxi auf mich, man 

weiß ja nie, die Taxitypen haben ja keine Zeit, sonst ist der gleich weg! Ich 

muss mir gleich nur noch einen Mantel mitnehmen, draußen ist es kalt! Wenn 

ich doch nur diese verfluchte Mausfalle vorne zu bekäme!“

Mir grauste es bereits davor, gleich in eisiger Kälte vor dem Saal, in der 

Schlange zu stehen. Meine online bestellten Einkäufe lasse ich mir stets 

bequem nach Hause kommen. Oftmals kochen wir bei Nele, sie lebt außerhalb 

von Köln im Bergischen Land mit bestem Blick, auf das weite und grüne Land, 

in ihrer eigenen Penthousewohnung und ich in meinem Kölner Domizil. So war 

es bislang gut, ich brauchte den Abstand, hasste es stets, wenn mir jemand zu 

eng auf der Pelle saß. Aber mittlerweile vermisse ich sie, sobald wir uns mal 

einige Tage nicht sehen. Letztens, bei einem Glas Wein, habe ich ihr so eine Art

Antrag gemacht, also nicht in Bezug aufs Heiraten, sondern auf ein eventuelles 

Zusammenleben. Irgendwie muss man ja mal einen Anfang finden. Vielleicht 

hatte ich mich zu ungeschickt ausgedrückt, sie sah mich zunächst sprachlos 

an.

„Wie meinst du das denn mit dem häufiger zusammen sein?“, fragte sie mich 

vorgestern.

„Äh, also, wir beide waren uns doch einig, dass wir Zeit benötigen, wie sind 

schließlich beide Scheidungskinder mit entsprechender Verwundbarkeit. Aber 

so, wie ich mittlerweile die Sache sehe, verstehen wir uns großartig. Ich habe 

noch nie einen Menschen getroffen, mit dem ich so eine Harmonie erlebe, wie 

mit dir. Also, was ich damit sagen will, ist Folgendes: Was hältst du davon, 

wenn wir mal probeweise zusammenziehen? Jeder behält erst einmal seine 

Wohnung und dann sehen wir mal, wie es klappt, mit uns.“

Nicht so schnell wie gedacht, ihre Antwort kam eher zögerlich: „Ja, keine 

schlechte Idee. Ich empfinde das Gleiche wie du, habe auch ein gutes Gefühl. 

Aber vielleicht sollten wir uns öfters sehen, mal bei dir, mal bei mir. Mir wäre es

ganz lieb, wenn wir es langsam angehen lassen. Weißt du, die Scheidung 



meiner Eltern, die hat mich damals total umgehauen. Bis heute habe ich daran 

zu knabbern. Auch bei meiner vorherigen Beziehung mit Paul, da war ich mir 

zunächst sicher und dann ist der fremd gegangen. Irgendwie prägt das einen 

Menschen. Es dauert, bis man dazu bereit ist, sich voll und ganz auf eine 

Person einzulassen. Und jetzt mein Bruder und meine Schwägerin, ich dachte 

immer, die beiden verstehen sich so super und mit den beiden Kindern wäre es

fürs Leben. Und nun das. Achtzehn Jahre zusammen und jetzt das Aus.“

Sie warf mir einen geradezu flehenden Blick zu: „Bitte lass mir die Zeit, die ich 

brauche.“

Ich, der eigentlich eine andere, positive Antwort erwartete, versuchte, meine 

Enttäuschung zu verbergen. „Sicher, ganz wie du meinst, ich verstehe das. Ist 

vermutlich wirklich besser, es langsam angehen zu lassen. Die Sache mit 

meinen Eltern, die zieht mich bis heute herunter. Auch nach Jahren lässt mein 

Vater keinen Augenblick aus, um über meine Mutter herzuziehen. Und meine 

Mutter mit ihrem neuen Macker, na ja. Ja gut, lassen wir uns Zeit.“

Sie lächelte, dann küsste ich sie schnell, um meine Verlegenheit zu 

überspielen.

„Ich nehme schon einmal, einen Mantel von dir, mit nach unten, dann musst du

nicht mehr suchen!“, ruft sie vom Flur her, sie ist in der Blau-weißen-Tracht der 

Funken fix und fertig angekleidet, ich höre ihre Schritte, die auf dem Marmor 

klacken.

Wenige Minuten später, nehme ich auf der Rückbank des wartenden Taxis Platz,

der türkische Fahrer braust mit rasantem Fahrstil los. Es stellt sich heraus, dass

rote Ampeln und Stoppschilder generell kein Hindernis für ihn darstellen, 

solange kaum Gegenverkehr herrscht. Während der Fahrt jammert Nele, die 

vorne sitzt: „Ich bin viel zu spät dran“. Sie reicht mir irgendwann einen dunklen,

schweren Stoff nach hinten mit den Worten: „Hier, dein Mantel. Ach, wir sind 

schon da, das ging aber schnell. Sieh` mal, es ist gar nicht mehr voll, die Leute 

sind bereits im Saal!“

Tatsächlich sieht es wartetechnisch besser aus, als gedacht, ich komme also 

ohne Frieren direkt hinein.

Verblüfft sehe ich auf das mir in der Dunkelheit gereichte Kleidungsstück: 

„Warum hast du ausgerechnet den aus meinem Kleidungszimmer geholt?“

„Warum denn nicht?“, kommt es schnippisch zurück, „wenn du so lange 

brauchst und ich gleich durch dich meinen Auftritt verpatze. Immer muss ich 

auf dich warten, entweder führst du stundenlange Telefonate mit 

irgendwelchen Leuten oder sonst etwas. Nie nimmst du Rücksicht auf mich!“



„Stimmt überhaupt nicht!“, rufe ich aufgebracht, sie will irgendetwas erwidern, 

der Taxifahrer grinst sich eins, ich sehe es im Rückspiegel, das ist auch Nele 

nicht entgangen. Jetzt hüllen wir beide uns in Schweigen.

Zügig steige ich aus, hinter uns startet ein Hupkonzert, da haben es offenbar 

noch einige eiliger als wir. Ich bezahle den Fahrer, Nele bittet ihn, sie direkt vor 

den Hintereingang zu fahren. Mein: „Bis gleich, Schatz!“, lässt sie 

unbeantwortet, ich werfe die Tür stinkewütend hinter mir zu, blicke mich kurz 

um und sehe, wie die Rücklichter des Wagens um die Ecke des hell 

erleuchteten Gebäudes verschwinden.

Drinnen angekommen stelle ich fest, dass im Festsaal bereits die 

Einmarschmusik eingespielt wird. Ich nehme mein Ticket, die anderen sitzen 

allesamt bestimmt am reservierten Tisch. Hierbei handelt es sich ausschließlich

um gute Freunde und Bekannte von Nele, die ich nicht besonders gut kenne. 

Ein paar Langweiler sind dabei, mit denen ich nicht gut klarkomme, aber Neles 

ehemaliger Schulfreund Alex, der ist ganz nett. Weit und breit ist kein mir 

bekanntes Gesicht zu sehen, mit dem Ticket in der Hand will ich an dem 

Ticketverantwortlichen vorbeigehen, da hält der muskelbepackte Glatzkopf 

mich zurück: „Augenblick mal, die Garderobe bitte dort hinten abgeben!“

„Auf gar keinen Fall“, rufe ich, mit dem Mantel über dem Arm, voller 

Entrüstung: „Den gebe ich nicht ab. Den nehme ich mit hinein!“

„Das geht nicht!“, sagt ein anderer, dahinterstehender Blonder in Securety-

Uniform.

„Warum nicht?“

„Wegen der Brandgefahr!“, meint der Weizenblonde.

„Ich gehe doch nicht als Streichholz!“, bemerke ich.

„Wir haben unsere Anweisungen!“, sagt der Heinoverschnitt mit todernster 

Miene.

„So ein Blödsinn, dann müsste man ja nackt hinein!“

„Trotzdem, das sind die Vorschriften“, meint der Albino, der sich wenigstens 

nicht verkleiden muss.

„Wo steht das denn, mit den Vorschriften?“

Blondis Stimme klingt sichtlich genervt: „Das sind die Vorschriften, das gilt für 

alle öffentlichen Veranstaltungen!“

„Glaube ich nicht. Sie wollen bloß ordentlich Garderobengeld kassieren!“

„Jetzt werden Sie nicht frech, hier habe ich das Saalrecht!“

„Ich gebe Ihnen Geld, da, dann vergessen Sie das Ganze und ich gehe mit 

Mantel hinein.“



Er wirft einen kurzen Blick auf den Zehner, den ich ihm in der Hinterhand 

entgegenhalte.

„Ich darf das nicht nehmen, sonst verliere ich meinen Job!“

An dieser Stelle bin ich mit meinem Latein am Ende.

„Na gut“, bemerke ich und trete den Rückzug in Richtung Vorhalle an. Die 

Garderobiere befindet sich aktuell, im hinteren Teil des Gebäudes, im 

Schunkelwettbewerb mit einigen Leuten. Es fällt niemandem auf, wie sehr ich 

mich mit dem Anziehen dieses Mantels abmühe. Ausgerechnet diesen, mein 

bestgehütetes Exemplar, hat Nele aus den Tiefen der Kleiderkammer erwischt. 

Er hing ganz hinten, unter einer dicken Schutzfolie verpackt. Vielleicht wollte 

sie den längsten und weitesten Mantel, der zu finden war, nehmen. Eigentlich 

kann ich ihr keinen Vorwurf machen, nur habe ich jetzt ein ernsthaftes Problem.

Nie und nimmer würde ich je diesen Mantel irgendwo abgeben, ich hüte ihn, 

aus gutem Grund, wie einen Augapfel. Dieser Mantel ist meine 

Lebensversicherung, mein Sprung aus der Armutsfalle. Wenn ich ihn nicht 

anhabe und die Typen da vorne eine Ablösung bekommen, kann ich mich mit 

dem Mantel hineinschleichen.

Überall klemmt es, ich stehe dort, mit einem Arm im Mantel und nichts geht 

mehr. Ich stecke fest, und das, obwohl dieses Teil sehr weit geschnitten ist. 

Plötzlich steuert eine pinkfarbene Fee, so eine Art in Feentüll gehüllte 

Barbiepuppe, die bereits einiges intus hat, auf mich zu. Sie trägt regelrechte 

Tellerlippen, ist mit Sicherheit mindestens einmal geliftet und mit Botox 

gespritzt und das nicht nur zum Karneval. Aktuell befindet sie sich in Richtung 

Damenklo, das sie unmöglich in gerader Linie erreichen wird. Ich schätze, dass 

sie auf dem Polizeirevier beim Linientest für Alkoholsünder glatt durchfallen 

würde.

„Entschuldigung, aber können Sie mir mal eben helfen?“, rufe ich in meiner 

Hilflosigkeit, nachdem ich mich hoffnungslos im Ärmelfutter verheddert habe. 

Mit dem zweiten Ärmel vermag ich mich beim besten Willen nicht zu befreien, 

ich kann ihn aufgrund der sperrigen Rüstung kaum heben.

Die Fee will erst nicht, vor der Örtlichkeit bleibt sie stehen, sie wird 

offensichtlich von einer gewissen Eile getrieben. Angesichts meiner desolaten 

Situation entschließt sie sich, an mich heranzutreten, um bei mir Hand 

anzulegen.

„Na, dann wollen wer mal Liebschchen“, meint sie in verwaschener Sprache, 

die keinerlei Zweifel über ihre Promillegrenze aufkommen lässt.

„Gemeinsam geht es besser“, bemerke ich voller Zuversicht.



„Dat Kettenhemd hat sisch in dem Innenfutter verharkt. Wird abba ziemlisch 

eng, mit der Rüstung“, meint sie, und hilft mir unter Aufbietung aller, ihr zur 

Verfügung stehenden Kräfte.

„So, dat Han wer, soll isch den noch zumache? Ming Jotheit, die Ärmel hänge Jo

noch över ding Häng und dr`r Mantel jeht över die Schuh. Zu flache Treter aan, 

wat? Ävver dann weed et haes, ming Ritter, luur ens, dä jeht sojar zu, zielisch 

wig, dat Teil. Woher häss dat dann, ussem Zirkusfundus, oder wat?“

Fünfzehn Minuten später:

Ein Notarztwagen hält mit Blaulicht vor dem Gebäude.

„Worum geht es?“, fragt der Sanitäter den Fahrer.

„Um was wohl? Alkohol. Es soll sich um eine völlig verwirrte Fee handeln.“

Der andere lacht: „Eine Fee? Na, das hatten wir heute ja noch nicht. Aber 

ansonsten war schon ziemlich viel dabei: Ein Zwerg, ein Clown, drei Hexen, die 

aus Eifersucht, mit ihren Hexenbesen, aufeinander einschlugen, dazu kam dann

noch ein Alien. Eben haben wir noch einen, als Arzt verkleideten, Typen 

transportiert, der sternhagelvoll unbedingt mit uns zum nächsten Einsatz 

fahren wollte. Ich glaube, wenn das so weitergeht, haben wir bald sämtliche 

Karnevalsfiguren an einem Abend durch!“

Sie steigen aus und holen eine Tragbahre von hinten heraus. Nach Betreten des

Foyers sehen sie, dass mehrere, meist kostümierte Leute, eine pinkfarbene Elfe

festhalten, die steif und fest behauptet, die Ritterstatur im vorderen 

Eingangsbereich sei zuvor ein lebendiger Mensch gewesen.

„Nun beruhigen Sie sich mal, meine Dame, wir werden Sie jetzt mitnehmen und

Ihnen gleich etwas zur Beruhigung geben. Morgen sieht die Welt schon ganz 

anders aus!“, versucht der Beifahrer des Rettungswagens beruhigend auf die 

Frau einzuwirken.

„Ävver isch han däm Typ, met singer Ritterrüstung und däm sim Kettenhemd 

jeholfen, der wollte in singen Mantel rin. Ävver als isch däm der Mantel 

zujeknöpft hann, da wor dä plötzlisch zu inner verjoldeten Statuer jeworden. 

Dat jibbet doch nicht.“

Die Sanitäter ziehen die Karnevalistin auf die Bahre. Begleitet von massiven 

Protesten und anschließenden wüstesten Beschimpfungen über diese 

Vorgehensweise, bringen sie die fluchende, strampelnde Fee zum 

Rettungswagen.

Auf der Fahrt zur nächsten Klinik meint der eine grinsend zu seinem Kollegen: 

„Hoffentlich wirken die Verfluchungen gegen uns nicht!“



Im Foyer des Gebäudes sieht man sich mit einem ganz anderen Problem 

konfrontiert, der Hausmeister kratzt sich am Kopf und fragt den 

Geschäftsführer: „Wo soll isch die Fijur dan hinbringen? Wo kütt die überhaupt 

her?“

„Keine Ahnung, aber schaffen Sie dieses komische Ding da, mit dem Mantel 

weg von hier. Am besten nach nebenan, in den Abstellraum, aber dalli, nicht, 

dass da gleich jemand gegenläuft!“

Herr Schimpanski, seit dreißig Jahren Hausmeister der Säle ist, beäugt den 

seltsamen Ritter von vorne bis hinten.

„Dat is ja wirklisch jut jelungen, dat wollen wa ja ma feststellen“, meint er.

Frau Lindemann, zweiundsechzigjährige Garderobiere, antwortet mit gewissem 

Respekt: „Ein stolzer Ritter, mit Kettenhemd. Nein, dieser Gesichtsausdruck! 

Zum Fürchten! Der sieht richtig unheimlich echt aus. Total gruselig. Aber gut 

gelungen. Vielleicht ist das ja ein Kunstobjekt.“

„Wat, hier im Karneval?“, fragt der bereits beträchtlich angeschickerte 

Schimpanski: „Wat soll dat dann?“

„Ja, man weiß nie, ich erinnere mich an die Sache mit dem verrückten 

Kunstprofessor, diesem Beuys, mit der Toilette und der Badewanne, da sind 

doch damals alle drauf reingefallen. Das war eine Kunstaktion, die gibt es 

öfters, vor allem hier in Köln.“

Schimpanski fackelt nicht lange: „Is mir jetzt och ejal! Dat Ding her muss fott!“

Aber mit dem Versuch, die Statur fortzubewegen, scheitert er kläglich. Man 

benötigt schließlich drei Mann und eine große Sackkarre, um den schweren 

Ritter in die Kammer, zu diversen Requisiten zu schaffen. Zu guter Letzt wirft 

Schimpanski der Gestalt, den langen, weiten Mantel von unten über den Kopf 

und meint, als er das Licht ausschaltet und in die Dunkelheit blickt: „Jetzt seeht

dat noch unheimlischer aus.“

Eine Weile gerät die Statur in Vergessenheit. Es dauert fast ein Jahr, kurz bevor 

die nächste Karnevalssitzung ansteht, als man auf die Idee kommt, sich von 

einigen Requisiten zu trennen.

Bei der Durchsicht der Kammer bleibt die Direktorin Sylinski, verantwortlich für 

die Säle, vor einem Requisit mit übergeworfenem, dunklen Mantel stehen. Sie 

nimmt das Tuch im gleißenden Scheinwerferlicht vom Kopf ab. Verwundert 

blickt sie die Menschen große Figur von oben bis unten an: „Was ist das denn 

hier? Seltsam, die Figur ist ja richtig schwer, lässt sich gar nicht einfach 

fortbewegen? Wo kommt die überhaupt her? Moment mal, ich werde verrückt! 



Das sieht aus wie Gold!“, ruft sie ihren drei Mitarbeitern zu.

Hausmeister Schimpanski rückt seine Brille zurecht, klärt sie über die letzte 

Session auf und den Augenblick, als diese Statur mitten im Foyer stand. Darauf 

meint sie: „Kunstaktion? Das ist wirklich eigenartig. Eine Aktion mit einem 

Objekt aus purem Gold? Aber dann wäre das irgendwie bekanntgegeben 

worden. Die steht schon seit einem Jahr hier? Nein, das mit der Kunstaktion, 

das glaub ich nicht. Aber die ist unheimlich naturgetreu, die Augen, die Form 

der Nase, der Gesichtsausdruck wirkt überrascht, es sieht aus, als sei er in 

einem Augenblick, innerhalb von einem Bruchteil von Sekunden erstarrt.“

Ihre Mitarbeiterin, zweiundvierzig und sehr reisefreudig, die näher herantritt 

und diese Figur gleichzeitig voller Neugierde und Ehrfurcht beäugt meint: 

„Waren Sie schon mal in Pompeji? Ich war da im vergangenen Jahr und habe die

Ausgrabungen mit den menschlichen Überresten vom früheren Vulkanausbruch

gesehen. Die sahen aus, wie der da, bei ihrer jeweiligen Tätigkeit sofort 

erstarrt. Aber wie kommen Sie auf Gold? Vielleicht ist das nur eine Figur aus 

irgendeinem anderen Metall.“

„Ich kenne mich aus, mein Vater war Juwelier und als kleines Kind saß ich mit 

ihm an seinem Tisch und habe ihm bei der Arbeit zugesehen. Los, Schimpanski,

machen Sie mal sämtliche Beleuchtungen hier an, und zwar alles, was wir an 

Licht zur Verfügung haben!“, befielt die Direktorin.

****

So kommt es, dass die Sache mit der Statur, schließlich innerhalb einer kleinen 

Runde von Verantwortlichen bei der Verwaltung der Stadt Köln landet.

„Eigentlich müssen wir das ja dem Fundbüro melden!“, meint einer der 

Anzugträger.

„Warum?“, fragt seine Kollegin: „Es gab keine Diebstahlsmeldung. Die ganze 

Sache ist ziemlich seltsam. Der Gutachter sagte, dass die gesamte Figur aus 

purem Gold ist und auf einen Wert von mindestens fünfzig Millionen Euro 

geschätzt wird.“

„Was? Fünfzig Millionen?“, ruft ein anderer Mitarbeiter: „Du meine Zeit, was 

könnten wir da alles mit machen!“

„Die Schulen sanieren oder die Kitas“, meint eine Anwesende.

„Die Brückensanierung geht ordentlich ins Geld!“, bemerkt einer der 

Anzugträger.

„Denkt an die Sozialwohnungen. Nach den neuesten Berechnungen liegen wir 

mittlerweile beim Doppelten des Kostenvoranschlags, die Kosten laufen richtig 

aus dem Ruder! Deshalb tritt uns derzeit die Presse schwer auf die Füße.“



„Und die Wahlen stehen demnächst vor der Tür“, bemerkt ein Mitarbeiter, der 

in einer großen Partei tätig ist.

Schließlich kommt man, bei dem Vierergespräch, darin überein, dass dieses 

Gespräch nie stattgefunden hat. Es gab einfach nie einen Ritter aus purem 

Gold.

Kurze Zeit danach, wird der Goldritter in seiner ganzen Pracht eingeschmolzen 

und in viele handliche Goldbarren gegossen. Man findet eine Bank, die diese 

Angelegenheit, mit äußerster Diskretion abwickelt, eine beträchtliche Summe 

wird zur Finanzierung eines Bauvorhabens von Sozialwohnungen verwendet.

Ein Jahr später ziehen Niklas und Svenja mit ihren mittlerweile drei Kindern in 

eine schöne neue Fünfzimmer-Sozialwohnung. Niklas erhält einen Job als 

Erzieher in einer neu errichteten Kita.



Nele 

Nele braucht lange, bis sie das Verschwinden ihres Freundes Lucas überwindet. 

Als er nach den am gleichen Tag, hintereinander folgenden Sitzungen nicht zu 

dem verabredeten Treffpunkt erscheint, ihre Freunde keine Angaben zum 

Verbleib von Lucas machen können, fährt sie in seine Wohnung. Aber hier 

findet sie alles so vor, wie sie beide das Penthouse zurückgelassen hatten. 

Sie fragt in der Veranstaltungshalle, dort, wo Lucas zuletzt gewesen war nach, 

hier kann sich niemand an ihn erinnern. Nach Karneval ruht sich der dortige 

Hausmeister in Spanien aus. Von dem Personal eines externen 

Sicherheitsunternehmens vermag sich von der letzten Karnevalssitzung in den 

Sälen beim besten Willen niemand an Lucas erinnern, allein drei Mitarbeiter 

haben das Unternehmen innerhalb kürzester Zeit verlassen.

Entschlossen erstattet sie bei der Polizei eine Vermisstenanzeige.

Nele betritt das Polizeirevier und sitzt wenig später dem diensthabenden  

Polizisten gegenüber. Dieser meint: „So leid es mir tut, was glauben Sie, wie 

viele Vermisstenanzeigen wir in der Woche erhalten? Sie sagten, er hätte 

mehrere Häuser, darunter eins auf Mallorca, und da hat ihn auch niemand 

gesehen?“

Sie schüttelt den Kopf: „Ich dachte, er sei Hals über Kopf gegangen, weil wir 

uns im Taxi gestritten hatten. Aber dann wäre er zumindest in seiner Wohnung 

gewesen. Dann kam dieser Brief, den habe ich aus dem Postkasten geholt!“

Sie legt dem Beamten ein Schriftstück vor, er liest und sagt: „Hm. Ich erinnere 

mich. War dieser Sondereinsatz wegen diesem Türkenclan. Da wurden einige in 

U-Haft genommen. Warten Sie mal, ich sehe mal hier nach,“ er scrollt und tippt 

in seinen PC, dann sagt er: „Ja, tatsächlich, darunter befand sich auch ihr 

Freund. Man konnte ihm nichts nachweisen. Aber woher sein plötzlicher 

Reichtum herkam, das konnte er nicht erklären. Der hatte einen findigen 

Anwalt, wurde schön herausgepaukt. Tja, so leid es mir tut, aber vermutlich 

war das, der Grund seines Verschwindens. Wahrscheinlich wurde es dem hier 

zu heiß. Der lässt sich die Sonne auf den Pelz scheinen, vielleicht irgendwo im 

Indischen Ozean, Neuseeland, Kanada, Australien oder Südafrika. So leid mir 

das für Sie tut, aber Sie müssen sich wohl damit abfinden.“

Nele zeigt sich entsetzt über das, was sie da hört. Der Schock über das 

Verheimlichen dieser gravierenden Geschehnisse, lässt sie Lucas plötzlich in 

einem anderen Licht sehen. Trotzdem gibt sie noch nicht auf, sie will 

Gewissheit. Überall im Stadtgebiet, findet man Fahndungsplakate samt Foto 

des Vermissten, auch im Internet läuft ein Fahndungsaufruf. Über Facebook 



sucht sie gezielt, wer von den Leuten aus der Freundesliste, kann Angaben zum

Verbleib von Lucas Berger machen? Angeblich gute und teilweise lediglich 

flüchtige Bekannte, machen irgendwelche Angaben, die zu vage sind, um sie zu

verfolgen. Es gibt einige Leute, die behaupten, ihn irgendwo gesehen zu haben,

von Australien bis Spanien und am Nordkap, ist wohl alles dabei. Aber diese 

Spuren verlaufen im Sand.

Nicht zuletzt, aufgrund der, Lucas zur Last gelegten Straftaten gibt sie die 

Suche schließlich auf. 


