Wer hat sich noch nie die Frage gestellt: Was ware wenn ich plotzlich uber
Nacht zu Reichtum kame?

So ergeht es Lucas Berger, der ziellos, auf der Suche nach einem Ausweg,
durch Kéln irrt, plétzlich geschieht etwas Seltsames ....

Koin, 17.12.2015, 17.18 Uhr, Lucas Berger, 28 Jahre, Student, derzeit
ohne festen Wohnsitz

Der magische Mantel des Lucas Berger
Niedergeschlagen schlendere ich durch die weihnachtlich hellerleuchtete Stadt.
Wieder ein Tag der Wohnungssuche ohne Erfolg und etliche Zeit damit
verbracht, um mit dem offentlichen Nahverkehr von Weiden nach Longerich zu
gelangen. Zwischendurch hatte ich es geschafft, mich zu verfahren, ich musste
gefuhlte zwanzig Mal umsteigen, irgendwann stieg ich in die falsche Bahn. Als
ich meinen Fehler bemerkte, stiegen unglucklicherweise mehrere Typen in
Uniform ein, um zu kontrollieren. Da ich ein anderes Ticket in Handen hielt und
diese Fahrtstrecke teurer war, sollte ich 79,00 Euro bezahlen. Das sah ich nicht
ein, bin an der nachsten Haltestelle ausgestiegen, da hielten mich die vier
Typen doch tatsachlich am Schlawittchen fest. Die behaupteten, ich hatte
absichtlich ein Kinderticket fur die klrzeste Fahrtstrecke gezogen und drohten
mir mit Polizei und so. Erst als ich denen meine vorherige und nun falsche
Anschrift nannte, schrieb sich einer die Personalien auf, dann lieBen die von mir
ab. Diese Idioten. Wer nicht studiert, der landet spater in einem solchen
Scheil3job. Das ist das Gleiche, wie Rausschmeilser oder Mullmann. So etwas
kann man nicht ernsthaft als Job bezeichnen. SchlielSlich konnte ich mein Ziel
noch erreichen. Dann stand ich Ewigkeiten in der langen Schlange auf dem
zugigen Gehsteig, bis ich komplett durchgefroren war. Als etliche Interessenten
nach der Wohnungsbesichtigung an uns Wartenden vorbeigingen, erschien
endlich der wohlgenahrte Makler mit dem Bierbauch und der Ray-Ban-
Sonnenbrille auf dem Kopf. Von seinem Zettel auf seinem Klemmbrett hakte er
mehrere Leute ab und rief: ,,Esu, jetz kiinn der nachste zehn nachriicken. Avver
bitteschon, all nohnein en ener Reihe, musse ija vun bovve emme einige
zorock. Wie op d Autobahn. Ha, Ha. Och, d Aufzoch funktioniert leider net. Out
of order. Tja, dann du m ald ens jet for der Fijor. Ha, ha.”“

Ich zahlte die vor mir Stehenden ab, der Zehnte, der war ich. Nachdem er alle
meine Vorganger abgehakt hatte, gebot er mir, stehenzubleiben.



»Stopp, junger Kaal. De bes eesch en nachste Effe dran!”, duBerte er im
Befehlston.

~Aber ich bin der Zehnte!”, antwortete ich voller Entrustung.

»,Dat los ens ming Zahlung sie“, gab der Ray-Typ zur Antwort und baute sich
mit seiner gesamten Breite vor mir auf: ,Kanns mr Avver allt ens deinen Namen
und der Ubrigen Daten usbrange.” Mit gespitztem Kugelschreiber stand er
fordernd vor mir.

»Also”, sagte ich, ,wenn ich nicht, in meiner Person als Zehnter aus der Reihe,
sofort nach oben komme, erzahle ich in der ganzen Reihe von*, ich drehte mich
kurz um und schatzte: , Achtzig Leuten, dass der Fahrstuhl gar nicht defekt ist.
Zufallig habe ich dich vorhin mit deiner dicken Plautze hochfahren sehen.
AuBBerdem wird die da hinten wohnende Eigentumerin des Nachbargrundstucks
von mir gleich erfahren, dass du vorhin in ihre adrette Blumenkubel-Flora
gepisst hast!“

Das Leben ist manchmal grausam, die Wahrheit auszusprechen, tut nicht gut
und manchmal sogar weh.

Nachdem der Typ direkt frech wurde, mich am Hemdkragen durchschuttelte
und mich schlieBlich nach weiterer Diskussion in den besagten Blumenkubel
setzte, eilte die Eigentimerin hinzu. Sie lieR sich von meiner Seite aus auf kein
Gesprach ein, auch die hinter mir wartende Schicksalsgemeinschaft horte uber
meine Einlassungen hinweg. Mit Schimpf und Schande bedacht begab ich mich
auf den Heimweg. Die Mitmenschen sind nicht solidarisch miteinander, daran
krankt diese Gesellschaft. Glauben lieber einem versoffenen Bierbauchtrager
und einer abgewrackten gierigen Schatulle, diese Wohnung war fur diese
Wohnlage ohnehin die hohe Miete nicht wert.

Auf so eine Absteige habe ich keinen Bock, zehnte Etage mit einem standig
defekten Fahrstuhl. Nicht mein Ding. Weild gar nicht, was mich da geritten hat,
mich auf so etwas Uberhaupt einzulassen. Schade ums Fahrgeld, das ich fur das
Herumstehen ausgegeben habe.

Plotzlich bleibe ich mitten im dicksten Feierabendverkehr stehen. Der Typ dicht
hinter mir, rennt mich fast um und tritt mir mit: ,Passen Sie gefalligst auf!”, voll
in die Hacken. Verargert macht der Alte einen Bogen um mich. Normalerweise
bin ich um eine spontane Antwort nie verlegen, aber diesmal bin ich zu stark
mit anderem beschaftigt. Dachte ich vorhin, dass ich nach Hause gehe? Wo ist
mein zu Hause? Meine wenigen Sachen bestehen aus ein paar
Sommerlatschen, zwei Shorts, drei gestreiften Unterhosen, drei T-Shirts und



zwei Jeans, zwei Winterpullis, einer Regenjacke und drei dicken Socken sowie
einer Sensitive-Zahnburste der Eigenmarke einer Drogeriemarktkette. Des
Weiteren sind da drei Handtlcher, zwei davon gebraucht, eine angebrochene
Packung regenbogenfarbene Kondome (man weil ja nie), ein Stlck Seife, die
mir im Duft eine Spur zu feminin ist, ein Damenrasierer. Bei den zuletzt
genannten handelt es sich um brauchbare Dinge, die ich von meiner
ehemaligen Mitbewohnerin aus der WG habe mitgehen lassen. Mein gesamtes
Hab- und Gut befindet sich in einem groRen Globetrotterrucksack, den ich in
einem sundhaft teuren, vollautomatischen Gepackfach am Hauptbahnhof
eingeschlossen habe. Minimalismus ist schlieBlich modern. Kurzzeitig stellte ich
Uberlegungen an, ob ich angesichts des horrenden SchlieRfachpreises nicht
gleich selber hineinsteigen sollte, einen Versuch ware es zumindest wert. Aber
ich weil nicht, ob die das da mit der Ubernachtung kontrollieren. Einige der
Blcher, die ich fur mein Studium bendtige, trage ich im kleinen Gepack auf
meinem Rucken. Den Rest bewahrt ein Kumpel von mir bei sich zu Hause in der
engen Bude auf, die er sich mit seiner Freundin und deren zwei Kindern teilte.
~Keine Ahnung, wo ich den bei uns noch unterbringen soll“, meinte Niklas, als
ich vorhin, far ihn vollig Uberraschend, vor seiner Tur stand.

~.Komm rein, nimm Platz“, rief er, wahrend er den braunen Karton mit dem Ful
durch die Diele in die Mitte des Wohnraums rickte. Er ging in die Kiche und
rief: ,,Du musst dir selbst ein bisschen Platz schaffen, die Kids lassen leider alles
stehen und liegen und das Wohnzimmer, ist bei uns nicht nur Arbeits- und
Esszimmer, sondern auch das Spielzimmer. Schmeils die ganzen Klamotten
einfach von der Couch auf den Boden.“

Ich blickte mich um, so ein heilloses Chaos war mir im Leben noch nie
begegnet, ich schmiss das Spielzeug vom verschlissenen Sofa herunter und
nahm Platz.

Niklas, der mich mit vollig zerzausten Haaren begrufSte, vermutlich reichte die
Zeit heute Morgen nicht zum Kammen, kehrte mit zwei Tassen und einer Kanne
grunem Tee zuruck, die er vor mir, auf meinem Karton mit den Habseligkeiten
abstellte. Eines, der zwei Nervensagen, kam ungestum hinzu, hampelte herum
und wie nicht anders zu erwarten, stiels er gegen den provisorischen Tisch. Die
Kanne kippte um, der Inhalt ergoss sich, der Karton war durchtrankt.

~Noch mal Gluck gehabt, die Kanne ist neu!”, meinte mein Schulfreund aus
besseren Tagen. Nach Sichtung des Schadens stellten wir allerdings fest, dass
alles nicht so schlimm war, wie es zunachst aussah. Wahrend wir die
aufgeschlagenen, teilweise durchnassten Bucher Uber dem alten, dicken



Heizkorper trockneten, unterhielten wir uns uber die beruflichen Perspektiven
insgesamt.

~Tja, BWL studiert doch mittlerweile fast jeder. Ich weil3 nicht, ob ich mir an
deiner Stelle, nicht etwas anderes ausgesucht hatte. Ein aufstrebendes
Nischenfach. Oder vielleicht hattest du erst einmal eine vernunftige Ausbildung
gemacht, so wie ich!“

»Das ist aber jetzt nicht dein Ernst!*, entristete ich mich und sah Niklas an:
»~Ausgerechnet du. Warum bist du dann nach der Ausbildung seit drei Jahren
arbeitslos und auf Hartz IV?“, fragte ich.

Niklas fasste sich an seinen rotlichen Bart, von dem er eben sagte, dass Svenja
meinte, dass er dadurch deutlich mannlicher ruber kame.

,Ahm, Spedition lduft im Augenblick nicht so gut, wegen der allgemeinen
konjunkturellen Talfahrt!*

»Na siehst du, was soll an deiner Situation jetzt besser sein als bei mir?“, fragte
ich und blickte ihn herausfordernd an.

Die beiden Kids, die ich auf ein Alter von vier und elf Jahren schatzte, rissen
den Kuhlschrank auf und verkindeten die sofortige Plunderung des Inhalts.
AnschlieBend stritten sie sich wie ein Rudel Welpen um den besten Inhalt.

~Ich kriege die Milchschnitten!”, schrie der Kleinere wahrend die altere
Schwester, mit den blonden Z6pfen, ihm unter Zuhilfenahme samtlicher
beweglicher Korperteile, ihren, sich heftig wehrenden Bruder in polizeiliche
Beugehaft nahm.

»Du hattest schon die Chicken Mac Nuggets und die Hamburger, das Eis da,
das ist mir, das habe ich mir letztens beim Einkauf mit der Mama ausgesucht”,
brullte sie. Daraufhin trat der Schwerverbrecher wild um sich und
umklammerte die Beute. Nachdem es ihm gelang, sich halbwegs aus dem
Klammergriff zu befreien, hieb er mit einem gelungenen Boxhieb, um den ihn
Henry Maske sicher beneidet hatte, seiner Schwester frontal ins Gesicht. Nun
sollte man eigentlich meinen, dass der, von einem Vierjahrigen ausgefuhrter
Boxhieb noch keinen weitreichenden Schaden anrichten kann. In diesem Fall
sah die Sache allerdings etwas anders aus, da die Gegnerin zufallig
Brillentragerin war.

Nachdem Niklas wieder einigermalen Herr der Lage geworden war, indem er
den Bruder mit den Milchschnitten des Raumes verwiesen und die heulende
Schwester mit einem nassen Spultuch verarztet hatte, legte er ihr das hart
umkampfte Eis auf das Auge. Als sie damit abschob, setzte er sich zu mir: ,Wird
schon nicht so schlimm sein, sind ja nur Kunststoffglaser, ist nicht viel passiert.



Die brauchte eh eine neue Brille, wegen der Sehstarke”, meinte er. Von
meinem Sitzplatz aus, warf ich einen Blick auf das, in der Diele stehende,
verunfallte Opfer. Sie hielt sich heulend, das zerflieBende Eis vor das Auge und
schwor ihrem Bruder ewige und bittere Vergeltung.

»~Aber ihr Auge sieht ziemlich mitgenommen aus, wie bei einem Preisboxer*,
gab ich zu bedenken, worauf Niklas mit der, ihm eigenen Lockerheit abwinkte:
»Ach, die soll sich nicht so anstellen, was meinst du, was mir die Svenja immer
aus der Kita erzahlt? Da prugeln sich schon die Zwei- bis Dreijahrigen bis aufs
Blut. Ich Uberlege, als Erzieher dort einzusteigen, die suchen handeringend
Leute, die sich einbringen. Die Svenja meint, ich konnte gut mit den Kids, es
sind ja nicht meine beiden, die stammen aus einer fruheren Beziehung von ihr.
Ja, grins” doch nicht so bldd, ich habe ein Talent mit Kindern umzugehen, ob du
mir das, jetzt glaubst oder nicht. Ich koche fur sie und kimmere mich um die
Hausaufgaben. So schlecht ware der Verdienst auch nicht, also wenn ich fertig
bin, mit der Ausbildung. Vorher, da sieht es nicht so gut aus, aber als
stellvertretende Kita-Leiterin, da verdient die Svenja ganz gut. Sobald die
Chefin in zwei Jahren in Rente geht, ruckt sie wohl nach.”

»,Kann ich die Pizza hier essen, ich habe Hunger?“, erklang es vom Preisboxer
aus Richtung Kuhlschrank. Ohne seinen Blick von mir abzuwenden, antwortete
Niklas: ,Ja, mach’ dir die Pizza aber gefalligst im kleinen Ofen. Und pass auf,
dass du nicht wieder so eine Sauerei veranstaltest wie gestern, mit der
Fritteuse!*

»,Das war ich gar nicht, das war die Johanna,” kam es trotzig von dem
Vierjahrigen zuruck.

»Tja, du sag” mal, warum bleibst du eigentlich nicht in Essen wohnen? Hier, in
Koln ist es doch total schwierig, eine Bude zu finden. Kannst du nicht bei deiner
Mutter wohnen und mit dem Zug hierher fahren?*“

Ich schittelte mit dem Kopf: ,,Nee, bei meiner Mutter geht es gar nicht, die
zieht zu ihrem neuen Freund nach Duisburg. Und die Wohnung zu Ubernehmen
geht auch nicht, die ist zu gro8 und viel zu teuer. Eine kleinere Bude dort
kommt nicht infrage, weil die Fahrt zu weit und mit der Bahn ziemlich teuer ist.
AuBerdem hat mich meine Mutter rausgeschmissen. Lief nicht allzu gut, in der
letzten Zeit, zwischen uns. Sie meinte, ich sollte sehen, wie ich alleine
zurechtkame. Ich ware frech und anmaliend ihrem neuen Typ gegenuber
gewesen. Du musst dir das Mal vorstellen, der ist gerade mal zehn Jahre alter
als ich, der konnte ihr Sohn sein. Und dieser Typ will mir Vorschriften machen,
wegen meines Studiums und der Mithilfe im Haushalt und so. Danach bin ich



einige Wochen bei meiner Exfreundin Desiree in der WG, hier, in Koln
untergekommen.”

Niklas schuttelte den Kopf und meinte: ,Voll krass. Man, du hast ja wirklich ein
Problem. Und die Losung in der WG mit der Desiree und den anderen, die geht
nicht mehr?“

»Tja, da habe ich jetzt drei Wochen gewohnt, wir lagen dauernd im Clinch, die
laute Musik von deren Typ und so. Wie soll ich mich da auf das Studium
vorbereiten? Die anderen Mitbewohner halten lieber die Klappe.*“

Mit Blick auf die gegenuberstehende Uhr stand ich eilig auf: ,,Du, ich muss los,
vielleicht habe ich ja das ,,Superlos“ gezogen und bin Sieger beim Kampf um
ein zwanzig Quadratmeter grofSes Appartement. Wenn ich bald meinen neuen
Bafog-Antrag durchbekomme, bin ich nicht mehr zu stoppen. Heute muss ich
sehen, wo ich solange unterkomme!*

Niklas stand auf und machte eine bedauernde Geste. ,Tja, normalerweise hatte
ich dir angeboten, bei uns flr ein paar Tage zu wohnen. Aber du siehst ja, wie
angespannt die Situation auch fur uns ist. Echt schwierig, mit zwei Kindern und
einem Einkommen, etwas Groflseres an Wohnraum zu bekommen. Tut mir leid.*”
~Nicht tragisch, ich finde schon etwas,” murmelte ich, in einem, wie ich hoffte,
mutig klingendem Tonfall.

Hastig verabschiedete ich mich und eilte zur U-Bahn-Station, mit dem
offentlichen Nahverkehr kam ich, Uber die vorher geschilderten Umwege, zum
Ziel meiner Begierde. Drei Stunden spater stieg ich an der gegenuberliegenden
Bushaltestelle, wieder ein und nun weils ich nicht wohin mit mir. Spontan fallt
mir die Bahnhofsmission ein, ich komme mir wie ein Penner vor. Je mehr ich
daruber nachdenke, desto starker friere ich innerlich. Schrecklich. Langsam,
ohne ein Ziel vor Augen, schreite ich die vielbefahrene Stralse entlang, mitten
zwischen der meist bummelnden Menschenmenge hindurch. Jeder von den
Passanten hier, kennt wohl, im Gegensatz zu mir, sein Ziel. Viele tragen
irgendwelche Tuten mit sich herum, Weihnachtsgeschenke, wohin man sieht.
Ein, am Strallenrand sitzender Punk-Bettler halt ein Pappschild hoch und bettelt
mich in schleppendem Tonfall an: ,Haste mal einen Euro fir mich und meinen
Hund hier?*

Ich blicke hinunter, neben ihm liegt ein Hund, eine Mischung zwischen
Schaferhund, Dackel, Bulldogge, Yorkshire-Terrier und was weils ich noch.
Herausfordernd stelle ich ihm die Gegenfrage: ,,Nee. Hab ich nicht, du denn?*
Mit entglittenem Gesichtszug und einem freundlich hingeworfenen: ,Verpiss
dich!”, verabschiedet er sich von mir. Ich gehe weiter.



Aufgrund eines dringenden Bedurfnisses eile ich in den Kaufhof. Naturlich sind
die Kundentoiletten nicht da, wo man sie vermutet, sondern ganz oben, dort wo
sich das Restaurant befindet. Erst mal schon den gesamten Verkaufsraum
dieses Kaufhauses durchqueren, bevor du deine Notdurft verrichten kannst!
Erneut stelle ich mich hinten an einer Schlange an, selbst das Pissoir ist in einer
GroRstadt stark frequentiert. Da ware es einfacher, man kauft sich beim
Drogeriediscounter um die Ecke ein paar Windeln fur Inkontinenz. Ein vor mir
stehender Rentner, wendet sich, beim Anblick des schwarzafrikanischen
Toilettenmanns, an seinen Vordermann: ,,Uberall gibt es nur noch diese
Flichtlinge, egal, wohin man blickt. Die ganze Stadt ist voll mit denen!“ Darauf
antwortet sein neuer Gesprachspartner: ,Ja, da haben die ja wieder einem Boot
vor der italienischen Kuste, das Anlegen im Hafen erlaubt. Die wollen alle zu
uns. Millionen sind das. Wohin soll das nur fuhren? Bei uns kriegen die jungen
Leute keine Arbeit mehr, aber immer mehr von denen, mussen die hier
reinlassen.”

»,Genau, und sich dann dartber wundern, wenn die Leute ihr Kreuz bei der AfD
machen”, bestatigt sein neuer Gesprachspartner, ,wissen sie, ich bin
FrGhrentner, zum Glick. Sonst ware ich auf Hartz IV. Hierzulande, da kriegste
keine vernunftigen Jobs mehr. Es ist alles so verkommen, nur noch geringflgige
Beschaftigungsverhaltnisse.” Sein Gesprachspartner hort aufmerksam zu. Als
zwei Manner, die sich ihres dringenden Bedurfnisses bereits entledigt haben,
an der Schlange in Richtung Ausgang streben, da sehe ich meine Chance fur
gekommen an. Eilig drange ich mich, die Rufe einiger anderer Wartender
missachtend, an ihnen vorbei.

Als ich fertig und erleichtert bin und vor dem grolsen, gut ausgeleuchteten
Waschtisch stehe, fallt mir auf, dass ich auch schon einmal besser ausgeschaut
habe. Ich erschrecke mich regelrecht vor meinem Anblick. Es ist in etwa so, wie
ein Schimpanse, der sich zum ersten Mal mit seinem eigenen Ich spiegelbildlich
konfrontiert sieht. Das da, vor mir, in dem Spiegel, das ist das Gesicht eines
Mitte Vierzigjahrigen mit Sechstagebart. Im Augenblick sind vor allem, fur uns
Jungere, Sechstagebarte modisch up to date. Vielleicht, weil Rasierklingen so
unverhaltnismaRig teuer sind und Studenten, wie ich, sich diese gar nicht
leisten kdonnen? Laut Diebstahlsstatistik gelten Rasierklingen als das
gefragtestes Diebesgut in den Geschaften. Man, wie sehe ich uberhaupt aus?
Diese drei Falten da, die waren doch vorgestern noch gar nicht vorhanden.
Schrecklich, diese Stirnfurchen, dieser Frustrationszug um den Mund und
uberhaupt: Wenn man tagelang kaum ein Auge zumachen konnte, einem der



eigene Korpergeruch unangenehm in die Nase steigt und man nur noch das
dringende Bedurfnis danach verspurt, irgendwo zur Ruhe zu kommen, dann
schaut man aus, wie ich: Mit dusteren Schatten unter den Augen, die ersten
grauen Haare, im vor vier Wochen noch dunklen Haar, sind zu sehen, selbst
einige Barthaare sind vorzeitig ergraut. Dazu kommt dieses helle, unerbitterlich
gleilende Licht, des modern gestalteten Ambientes, das gnadenlos samtliche
Alterungsspuren zeigt. Da gibt es nichts zu beschdnigen: Mir blickt das Face
eines, um fast zwanzig Jahre Gealterten entgegen, und ploétzlich fuhle ich mich
erst recht, wie ein Wohnungsloser, Obdachloser, bei dem jeder die Nase
rumpft. Noch vor einem Monat war ich ein hipper, achtundzwanzigjahriger
Student, der voller Sorglosigkeit keinen Spals auslieSs. Nun will ich lediglich ein
schones, gemutliches Bett, mehr eigentlich nicht. Aber nicht einmal das ist mir
vergonnt.

Als ich aus der Tur in Richtung Gang heraustrete, sieht mich der Schwarze, im
blutenweillen Kittel aus dunklen Augen, zunachst erwartungsvoll freundlich an.
Vor ihm steht ein weilRer Teller, darin liegen etliche Funfzig-Cent-Stucke.
Daruber hangt ein Aushang: Toilettenbenutzung 0,50 Cent. Als ihm klar wird,
das ich nichts hineinschmeiRen werde, andert sich seine Mimik von abwartend
freundlich Uber wiitend. Er ruft mir mit Akzent hinterher: , Ay, hier ist nicht
umsonst. Macht fufzig Cent.”

In dem Augenblick, meines ignoranten Weitergehens, sehe ich aus den
Augenwinkeln, dass er von dem, zuvor vor mir stehenden Alten angesprochen
wird: ,Hey, Sie! Junger Mann. Jetzt kommen Sie mal her! Sagen Sie mal, wofur
wollen Sie Geld, wenn Sie nicht saubermachen? Schauen Sie sich mal die
Toiletten an. Total versaut. Sie werden furs Putzen bezahlt und nicht fur das
Geldeintreiben! Hier in Deutschland bekommt man kein Geld furs Nichtstun.”
Als die beiden im Toilettenraum verschwunden sind, in dem der Senior dem
Schwarzen soeben das Desaster zeigen will, blicke ich mich kurz um: niemand
zu sehen. Ein paar Schritte zurlck und ich nutze den gunstigen Augenblick far
einen Griff in den weiRen Teller. Eilig stecke ich aus dem Haufen goldfarbener
Munzen, die Geldstlucke in meine Jeans, um schnellstmoglich von hier
abzuhauen.

DrauRen fuge ich mich in das vorweihnachtliche Gewusel ein und verschwinde
in der Menschenmasse, die mich formlich verschluckt. Orientierungslos lasse
ich mich mit der Menge treiben. Teilweise unverkennbar, sind die vielen
Touristen, die wie jede Weihnacht zuvor, in KdIn einfallen. Uberall im Stadtbild
laufen wandelnde und blinkende Elchgeweihe und Weihnachtszipfelmutzen



herum. Die Handlerstande mit den passenden Haarreifen stehen uberall, auf
den quer uber Koln stationieren Weihnachtsmarkten, herum. Von dort aus blinkt
es in allen nur denkbaren kitschigen Farben, die nur Kunden zum Kohle
Verdienen anlocken sollen.

Von den, in den Medien gemeldeten, schwindenden Besucherzahlen ist in der
FuBgangerzone jedenfalls nichts zu bemerken. SchlieRlich lande ich irgendwo
am Rande von Schildergasse und blicke mich um. Hier war ich noch nie, in
dieser kleinen StralRe, die mir mehr Ruhe verspricht, abseits von den
Menschenmassen, die ich mittlerweile als unertraglich empfinde. Angst vor
Klaubanden brauche ich allerdings nicht zu befurchten. Wer beklaut schon
einen, der so aussieht wie ich und nichts, auler ein paar ergatterten
Klimpermunzen in den Hosentaschen bei sich tragt? Vor dem Schaufenster
eines Geschaftes bleibe ich, wohl einer inneren Eingebung folgend, stehen.
Oder ist es die zunehmende Kalte, die mir zu schaffen macht und die mich vor
diesem Laden Halt machen lasst? Oben steht: ,, Secondhand fur Jedermann &
Jederfrau. Kleiderkammer der Caritas.”

Ich zogere nicht lange, es ist Mitte Dezember und die Sonne, die vorhin noch
erstaunlich warm schien, verabschiedet sich allmahlich und langsam wird die
Angelegenheit ziemlich kalt. Wenn ich nicht den gesamten Winter in dieser, an
sich zu dunnen Jacke herumlaufen will, muss ich mir jetzt das Passende
besorgen. Denn, sobald es richtig knackig kalt wird, und das bahnt sich, laut
Wetterapp auf meinem Smartphone in den kommenden Tagen an, kdnnte es zu
spat sein. Spatestens dann, wenn sich der Penner von eben mitsamt seinen
Pennerkumpanen in diesem Laden, das gesamte Wintersortiment unter den
Nagel reit oder der Toilettenmann mit seinen Toilettenkumpanen sich hierher
auf den Weg machen.

»,Guten Tag!“, sage ich beim Eintreten brav zu den zwei alteren, geschaftig
wirkenden Verkauferinnen heruber. Die eine von beiden erwidert meinen Grufs
und lachelt mich freundlich an, wahrend die andere ein Telefonat fuhrt.

»,Kann ich Ihnen helfen?“, fragt die Frau, die einige bunte Kleidungsstlcke aus
einer Tasche heraussortiert. Bereits bei den ersten Schritten in den Laden
schlagt mir unangenehm, der Geruch von gebrauchter Kleidung entgegen. Flur
einen, der sonst nur die aktuellsten Markenklamotten aus dem Internet
bevorzugt, ist dieser Gang, hier der Schwerste, es geht zugig eine Etage tiefer.
Aber was soll ich machen? Mein, von meiner Mutter geschiedener Alter, hat mir
die monatliche Unterstutzung gestrichen. Weil er mit sechzig Jahren und einer
schwangeren, neuen Frau, die halb so als ist wie er, und seine Tochter sein



konnte, noch mal neu anfangt, lasst er sein eigen Fleisch und Blut im Stich. Als
wenn das nicht genug ware, hat der aktuelle Macker meiner Mutter, nach
einem heftigen Streit mit mir und meiner deshalb kurzzeitigen Abwesenheit,
samtliche meiner Kleidungsstlcke aus dem Fenster geworfen.

Daraufhin stellte ich vollig entgeistert und perplex meine Mutter, bei meiner
Wiederkehr zur Rede, ihr neuer Typ war glucklicherweise nicht da, sonst hatte
es ein Massaker gegeben. Zumindest von meiner Seite aus. Inmitten der
zahlreichen Umzugskartons, sie packte flr ihren bevorstehenden Auszug,
sprachen wir uns aus. Sie sah mich vorwurfsvoll, aus ihren grau-blauen Augen,
an und meinte: ,Da bist du ja endlich. Der Jurgen war so wutend auf dich. Er
sagte, du machst dir hier ein feines Leben, hast lediglich eine grofSe Klappe,
kriegst nichts auf die Reihe und dann hat er alle deine Sachen raus, auf die
Wiese geschmissen. Wir haben eingehend daruber diskutiert, er ist der
Meinung, dass es Zeit ware, dass du auf eigenen FulRen stehst. Es stimmt aber
auch, in deinem Alter hatten wir beide bereits eine Ausbildung abgeschlossen,
einen Job und Familie. Dich musste ich jeden Morgen, bevor ich ins Buro fuhr, in
den Hort bringen. Jurgens Exfrau war ebenfalls immer berufstatig. Fur unsere
Generation gab es das nicht, dieses zu Hause abhangen! Meine Gute, du bist
jetzt achtundzwanzig Jahre alt, und jetzt soll ich far dich nun auch noch die
Krankenkassenbeitrage bezahlen, ich kann dein Leben einfach nicht mehr
mitfinanzieren!*

»Ich hange nicht ab, ich studiere fur meine berufliche Zukunft!*“, unterbrach ich
ihren Redefluss.

Sie stemmte die Hande in die Huften, schuttelte den Kopf, mit der hellblonden
Streifenhornchen-Kurzhaarfrisur: ,,Ehrlich gesagt, begreife ich nicht, bei der
Zeit, die dir zum Lernen zur Verflgung steht, dass du zweimal das Semester
wiederholen musstest. Allmahlich wird es eng fur dich. AuBerdem: Musst du das
Zeug, das Jurgen bei dir im Zimmer gefunden hat, nehmen? Er meinte, du seist
drogenabhangig, wieso ich das nicht gemerkt habe. Drei Packchen Marihuana
hat er bei dir gefunden. Er hat alles ins Klo geschittet. Jetzt begreife ich erst
einmal, weshalb mich die Nachbarn von nebenan letztens gefragt haben,
warum es dauernd so komisch, bei uns, durch das offene Fenster riecht. Die
Leute sind ja nicht blod. Sag™ mal, das Zeug ist richtig teuer. Jirgen meinte, er
hatte friher auch hin und wieder einen Joint geraucht, aber so exzessiv wie du,
nicht. Das hatte nichts mit Genuss, sondern mit Suchtproblemen zu tun. Er
muss das schlielSlich wissen, denn er ist ja Polizist. Sag™ mal, hast du dir etwa
von dem Geld, das ich dir zum Leben gegeben habe, stattdessen die Drogen



gekauft? Das ist furs Essen und andere Dinge bestimmt gewesen, die du
benotigst. Wie viel gibt dir dein Vater eigentlich noch dazu? Bekomme erst
einmal dein Leben in den Griff. Es gibt leider genug Beispiele von
Dauerstudenten, die nichts auf die Reihe kriegen. Jedenfalls kann ich dich nicht
weiter unterstitzen. Jurgen und ich ziehen in eine groRe, neue Wohnung, die
Miete ist entsprechend teuer. Ich habe begriffen, dass ich loslassen muss. Du
musst dir eine eigene Wohnung oder ein Zimmer suchen, morgen ziehe ich hier
aus. Die nachsten Mieter wollen friher herein. Ich habe mit denen abgemacht,
dass die schon friher reinkdnnen, dann zahlen die schon mal die restliche
Miete. Du weilst bereits seit Uber drei Monaten von der Kiindigung. Sag™ mal,
hast du dir jetzt wenigstens eine Bleibe gesucht?*, wollte sie wissen.

Darauf lie8 ich sie einfach stehen. Das pure Entsetzen packte mich in
Anbetracht der Tatsache, dass dieses Riesenarschloch Jurgen meinen Stoff
einfach in die Toilette gespult hatte. Damit waren zweihundert Euro futsch.
Dafur liefen die Ratten jetzt gut vollgekifft im Kanal herum. Meine Mutter rief
mir hinterher: ,Du kannst nur froh sein, dass der JlUrgen, das nicht zur Anzeige
gebracht hat. Das Marihuana, das er gefunden hat, ist viel mehr, als man zum
Eigenverbrauch Uberhaupt haben darf.”

An diesem vollig bewichsten Tag stand ich plotzlich bei meiner alten Freundin
Desiree” auf der Matte, die in einer Wohngemeinschaft lebt. Die steht noch
immer auf mich und wenn ihr neuer Macker nicht gewesen ware, wurde ich dort
noch wohnen.

~.Kann ich Ihnen helfen?“, diese Worte der Mitarbeiterin, des Ladens, reilSen
mich aus meinen dusteren Gedanken. Meine schicken Klamotten sind jedenfalls
alle weg, die hatten sich, nach Auskunft meiner Mutter, einige Fluchtlinge aus
dem nahegelegenen Asylantenheim, auf der Wiese aufgesammelt und
mitgenommen. Nun liefen Afrikaner und Araber in meinen schénen, warmen
und teilweise sundhaft teuren Qualitatsklamotten herum. Einfach nur zum
Kotzen!

Aus einem breiten Gesicht sehen mir gutige, dunkle Augen entgegen. |hr
Doppelkinn scheint eins zu sein, mit der daruntergelegenen Halspartie. Sie
tragt mehrere, auf Kleiderbugeln hangende Klamotten, vor ihrer machtigen
Oberweite.

Etwas irritiert starre ich zunachst auf ihren Riesenairbag, danach auf die
Kleidung: ,Ja, ich suche einen Mantel oder eine Jacke, irgendetwas Warmes
zum Anziehen fur den Winter“, teile ich mit, wahrend mein Blick zwischen all



den Klamottenstandern hin und her irrt.

~Inge, wo sind die neu einsortierten Winterjacken und Mantel?“, ruft die vor mir
Stehende an ihre Kollegin gewandt. Die hat ihr Telefonat mittlerweile beendet
und ist aktuell mit dem Einsortieren beschéftigt. Sie, die Altere, hért sofort mit
dem Sortieren auf, setzt sich in Bewegung und gibt mir mit einer
Handbewegung zu verstehen, ihr zu folgen: ,Dann kommen Sie mal mit, junger
Mann, ich glaube, ich habe da etwas Entsprechendes fur Sie!”, meint sie.

Vor einem Rundstander mit Jacken und Manteln bleibt sie stehen und fixiert
meine Figur. SchlieBlich fragt sie nach der GroRe.

,Grole L, sage ich, der wenig Hoffnung auf ein ansehnliches Kleiderexemplar
hat.

»~Aha, dachte ich es mir doch. Mit der Zeit bekommt man so einen Blick fur die
Figuren und das Gewicht. Sie sind ja der gertenschlanke Typ, schauen Sie mal,
wie ist es mit der hier?*“

Sie halt mir eine dicke Jacke entgegen, ich schuttle mit dem Kopf.

»Also nicht. Wie ist es mit dieser?”, erneut hievt sie eine Herrenjacke hoch, die
ich eher widerstrebend, als erfreut anprobiere. Sie sieht es meiner Miene an
und sagt schlieBBlich: ,,Nein, das ist eine Altherrenjacke, aullerdem passt die
Farbe nicht zu Ihnen. Macht Sie irgendwie blass. Wie ware es denn mit etwas
anderem, einem Mantel zum Beispiel?“

Ihre Kollegin steht die ganze Zeit daneben und beobachtet die Aktion. Voller
Ratlosigkeit bleibe ich inmitten der getragenen, vielfaltigen Kleidungsstlucke
stehen. Viele dieser Bekleidungsstlcke konnten ihre Geschichten erzahlen,
vom Freud und Leid des Tragers. Etliche, der meist unmodischen Teile, wurden
wohl nach einem Trauerfall hier abgegeben. Bevor die Angehorigen, das
tragbare Stuck auf nimmer Wiedersehen irgendwo in den Tiefen eines
Altkleiderbehalters entsorgten, tat man im Sinne des Verstorbenen und
ehemaligen Inhabers noch etwas Gutes. Das erleichtert ein manchmal vielleicht
schlechtes Gewissen. Irgendwie riecht es muffig in diesem Raum. Meine
Abneigung, wegen der Ausdunstungen aus den getragenen Klamotten der
verschiedensten Menschen, steigt auf der Skala der Ablehnung von funf auf
sechs. Der Level der Ertraglichkeit ist fur mich jedenfalls ausgereizt. Jedes
Kleidungsstuck nimmt irgendwann den Korpergeruch seines Tragers auf, egal
wie oft es gewaschen wurde. Allmahlich denke ich, dass dies keine wirklich
gute Idee war. Mit einer Ausrede, der freundlichen Helferin gegenuber, will ich
mich schnell davonstehlen, da ruft die, eine Runde durch den Laden drehende,
ehrenamtliche Mitarbeiterin vom gegenuberliegenden Stander zu mir hertber:



»Hier, ich glaube, ich habe etwas fur Sie!“ Durch die vollhangenden
Kleiderstander verschafft sie sich Platz fur den Durchgang. Sie greift mitten in
den dunklen Stoffwulst hinein, bleibt schlielich mit einem schwarzen Mantel
vor mir stehen und sagt: ,Da, probieren Sie den mal an. Ich weils gar nicht, wo
der herstammt, ob den die Monika vom Fruhdienst vielleicht angenommen hat?
Susi weilst du, wo der herkommt?*

Die Angesprochene schuttelt mit dem Kopf, wahrend mich ihre Kollegin weiter,
mit vibrierendem Doppelkinn bequatscht: , Ist eine Superqualitat, das ist
reinstes Kaschmir, unbezahlbar, wenn Sie mich fragen. Hier sehen Sie mal, ein
ganz edles Teil! Und erst das Innenfutter! Ich weils das, ich habe schlielich
fruher jahrelang bei einem bekannten Kolner Herrenausstatter gearbeitet. Bis
der den Laden schloss. Ich habe wirklich keine Ahnung, aus welcher Qualitat
das Innenfutter ist! So ein Material habe ich noch nie gesehen. Scheint ein
Unikat zu sein, wenn Sie mich fragen. Den hatte ich vor einer halben Stunde
von der Kassenecke dort hingehangt.“

Eher widerwillig beuge ich mich vor, um einen Blick auf das mir, wie eine
Siegertrophae dargereichte Mantelunikat zu werfen und aulBere voll
Unbehagen: ,Eigentlich wollte ich gar keinen Mantel, lieber ein sportliches,
warmes Teil, eine Jacke. Aber geben Sie mal her, ich kann ihn ja mal
anprobieren!”

Umstandlich lege ich den Rucksack beiseite, nehme das Kleidungsstuck
entgegen und ziehe ihn, mehr als Gefalligkeit gegenuber den emsigen
Mitarbeiterinnen an.

Wow!“, stolst die Verkaufshelferin aus, wahrend sie mich anstarrt und voller
Ehrfurcht meint: ,,Der Mantel macht etwas mit einem. Der sitzt Ihnen wie
angegossen. Sie sehen aus wie ein Manager aus der oberen Konzernetage.
Unglaublich, wie solch ein Kleidungsstuck jemanden verwandelt! Das habe ich
friher beim Herrenausstatter immer wieder so erlebt!*”

Ziemlich verblufft Uber diese Anwandlung, drehe ich mich zu einem der
Standspiegel um und bleibe wie angewurzelt stehen. Fast hatte ich mein
eigenes Spiegelbild nicht mehr erkannt: Vor mir steht ein bartiger,
dunkelhaariger Mann, in einem eleganten, schwarzen Wollmantel, der wie
angegossen sitzt. Dieser Mantel wertet meine Personlichkeit in einem MalSe
auf, die mich sprachlos werden lasst.

»,Da schauen Sie mal, Kleider machen Leute, das Sprichwort gilt noch heute.
Sehen Sie sich einmal das Etikett an, das ist etwas Nobles. Der sieht aus, als
sei er nie getragen worden. Damit konnen Sie sich uberall vorstellen und



bekommen jeden Job, den Sie wollen!*

Diese letzten Worte finde ich irgendwie merkwurdig, denn genau das, hatte ich
soeben gedacht. Neben der Wohnung muss ich mich zunachst nach einem Job
umsehen, mein Bafog-Antrag ist noch nicht bewilligt und selbst mit diesem
Geld, warde ich nie und nimmer meine Lebenshaltungskosten decken kénnen.
Auch die andere Mitarbeiterin starrt mich voll Sprachlosigkeit mit groRen Augen
an.

»,Den nehme ich!“, sage ich und frage: ,Was kostet der?“

Wir nehmen funf Euro pro Teil!“, entgegnet die Frau hocherfreut und eilt damit
zur Kasse.

»Ich mochte ihn direkt anbehalten“, bemerke ich vor dem Kassentresen, taste
in meinem Rucksack nach dem wenigen Geld, das noch vorhanden ist, und
zahle mit meinem letzten zehn Euro-Schein. Mein Ruckgeld erhalte ich in
funfzig Cent Munzen zuruck und die Kassiererin meint: ,,Tut mir leid, aber ich
habe es leider nur so klein!*

»Ist egal,” antworte ich und stecke das Kleingeld in die Manteltasche. So gut es
geht, pfropfe ich meine alte Jacke in den Rucksack hinein und wunsche der
Kleiderfee alles Gute. Dann fallt die Ture hinter mir zu und ich befinde mich
erneut auf der StraRe.

So, das war mein letztes Geld fur diese Woche, Uberhaupt in diesem Monat.
Erst in ein paar Tagen musste die Uberweisung von dem Alten auf meinem
Konto sein. Gnadigerweise, muss man sagen, denn das ist der letzte Monat,
den er etwas springen lasst, wegen meiner desolaten Gesamtsituation, wie er
mir mitteilte. Im Hinblick auf den Umzug meiner Mutter und meinem
Rausschmiss aus der Wohnung, teilte er mir mit: ,,Deine Mutter hat noch nie
Rucksicht auf andere genommen. Auch auf dich nicht. Fremd gegangen ist die,
immerzu. Als wenn ich das nicht gemerkt hatte! Aber ich habe die Klappe
gehalten, wegen dir. Dann reichte es irgendwann. Bin mal gespannt, wie lange
die Sache diesmal halt. Bei der Polizei arbeitet ihr Neuer, sagst du? Na, dann
hat sie ja Zeit genug alleine.”

Mit dem Gefluhl, das er froh war, dass ich ihm diese Neuigkeiten berichtete,
teilte er mir mit, dass er mir fur den kommenden Monat noch einmal
eintausend Euro Uberweist.

Mit der bisschen Kohle kann man zwar keine groRartigen Luftspringe machen,
aber besser als gar nichts. Zwischendurch wirde ich vermutlich doch meine
Mutter anbetteln mussen, mir einen Hunderter zu geben. Irgendwann hat sich
ihre Wut auf mich sicher gelegt und die Sache mit Jurgen hat sich ohnehin bald



erledigt. Apropos Wut: Die steigt erneut in mir hoch, beim Gedanken an diesen
Typen. Dem wurde ich am liebsten sein Grinsegesicht polieren, allerdings nur
im Tagtraum, die Realitat sieht leider anders aus: Der Typ ist gut anderthalb
Kopfe groRer als ich, durchs permanente Training muskulds. Er arbeitet fur die
Kolner Spezialeinheit Drogenkriminalitat. Da handelte es sich um ganz harte
Brocken, wie die Albanermafia und die italienische Mafia samt arabischen
Clans. Da geht diese Bulleneinheit nur mit Spezialausristung und mit Helm
hinein.

Mein Handy klingelt, ich schultere meinen Rucksack ab, ehe ich mein
Smartphone herausfriemeln kann, ist das Signal bereits verstummt. Beim Blick
auf das Display erkenne ich, wer der Anrufer war, und drucke auf die Nummer.
Einen kleinen Augenblick spater, und ich hore Toms Stimme im formalen Ton:
~Enderlich.”

,Hey Tom. Alter! Wie gehst denn?“, rufe ich so frohlich wie madglich.

Es dauert wohl funf Schrecksekunden, bis auf der anderen Seite der Groschen
fallt: ,,Ach, du bist es? Kleine Banane! Zuerst habe ich Uberlegt, die Stimme
kam mir doch irgendwie bekannt vor. Mit der Nummer auf dem Display konnte
ich eben gar nichts anfangen. Dachte, es sei ein Geschaftskunde.”

»Ja, du kennst meine neue Telefonnummer ja nicht. Wollte nur mal héren, wie
es dir so geht. Bin gerade in der Nahe, sofern du noch in Kéln wohnst.”

»Ja. Da wohne ich noch. Habe nebenan, an das Haus meiner Eltern angebaut
und ubrigens das Geschaft meines Vaters Ubernommen. Der ist ausgestiegen
und fahrt lieber mit meiner Mutter im Wohnmobil durch die Weltgeschichte. Die
machen das Beste aus ihrem Restleben. Wie geht es dir?*

Eilig erwidere ich: , Ach, sehr gut. Ich mache hier gerade eine Wohnung klar. Ist
nicht ganz einfach, in so einer Grof3stadt etwas zu finden. Ich will ja keine
Absteige. Aber selbst der gehobene Wohnraum ist rar. Ich brauche Zeit, um in
Ruhe etwas zu suchen, bald beginnt das neue Semester.”

Er unterbricht mich: ,Was, studierst du etwa immer noch?“, fragt der
Uberflieger in allem.

»Ja, weilst du, meine Mutter war schwer erkrankt und ich habe sie gepflegt!“
Wie? Ist Sie nun wieder gesund?*

~Nein. Tot.“

Es setzt ein kurzzeitiges, betretenes Schweigen am anderen Ende der Leitung
ein, danach folgt: ,,Oh, das tut mir leid. Was hatte sie denn?*“

.Krebs, im Endstadium. Ein langer Leidensweg. Unheimlich belastend fur mich.
Aber ich wollte unbedingt, dass sie zu Hause gepflegt wird und nicht in ein



Pflegeheim kommt. Dann ging es ziemlich schnell.”

,Donnerwetter. Das muss man erst einmal fertigbringen. Das macht nicht
jeder, sich derart aufopfernd um seine Mutter kimmern. Die meisten, die ich
kenne, schieben die Eltern ins Pflegeheim ab. Das hatte ich nicht von dir
gedacht, wo du doch so ... so ..”

»Tja, das Leben verandert einen eben!”, teile ich ihm mit.

~Nicht zu glauben, aber ich habe deine Mutter noch so lebensfroh in
Erinnerung. Man, die war eine Uberaus attraktive Frau, immer gut drauf. Ich
kann mir das gar nicht vorstellen, das sie nicht mehr da ist. Unvorstellbar,
wenn man einen Menschen eine Weile nicht gesehen hat. Einfach von der
Bildflache verschwunden, nicht wahr?*

»Ja, damit muss ich jetzt klarkommen, ob ich will oder nicht. Sag™ mal, ich bin
gerade in Koln-Stadtmitte, von da aus ist es ja nicht weit zu dir, wie ware es,
wenn wir uns treffen?”

Wann?*

,Heute!"

Er Gberlegt kurz und sagt dann: , Nein, heute ist schlecht. Vielleicht in drei
Wochen. Wir fahren namlich in den Urlaub, auf die Malediven. Ach, das weifSt
du ja noch gar nicht! Rate mal, mit wem ich seit drei Jahren verheiratet bin?*“
Lahm sage ich: ,Keine Ahnung. Mit Conni?“

Am anderen Ende der Leitung, prustet jemand belustigt los. Tom kann es
offenbar gar nicht abwarten, mir diese uberaus wichtige Info zu geben: , Nein.
Du denkst, mit der schalen Conni? Die mit den O-Beinen, dem Uberbiss und
dem scheelen Blick? Nein, wo denkst du hin? So einen schlechten Geschmack
hatte ich noch nie. Die war nur ein Pausenfuller, ein kleiner Snack am Rande.
Nein, Fiona und ich sind ein Paar. Wir fliegen morgen in die Flitterwochen. Na,
das erstaunt dich jetzt aber, oder?“

Was heilst erstaunt, mich packt das blanke Entsetzen.

Vollig konstatiert von dieser Eroffnung, schlucke ich. Ausgerechnet Fiona. Mit
der ich ein halbes Jahr zusammen war, bis sie mit mir Schluss gemacht hat.
Was habe ich damals gelitten. Wie ein geprugelter Koéter bin ich nachts um das
Haus geschlichen, in dem sie wohnte, um zu sehen, ob sie einen Neuen hat.
Stundenlang sal8 ich im Auto, selbst bei Wind und Wetter, bei dem man noch
nicht einmal einen Hund vor die Ture bekommt. Auf Facebook konnte ich ihren
Status erkennen. Wie bin ich fast ausgerastet, als da ein Neuer prasentiert
wurde. Sie, eine braune Schonheit, ihre Mutter stammt aus Indonesien, ihr
Vater ist Niederlander. Glucklich [achelte sie im Arm eines dunkelbraun



gebrannten, mit Muskeln aus dem Fitnessstudio bepackten, schlechten Arni
Schwarzenegger-Doubles. Mir wurde beim Anblick dieses nach aulsen gezeigten
Glucks speiubel. Einfach nur zum Kotzen, dieses in Facebook prasentierte
kinstliche ,,Wir sind Glucklich-Getue und es sollen alle sehen”.
Dementsprechend lange dauert es, bis ich mich gefangen habe, und in geubter
Lockerheit von mir geben: ,Ja? Das ist ja eine Uberraschung. Hatte ich nicht
gedacht. Gluckwunsch.”

Man muss immer die Contenance wahren, pflegte meine Oma stets zu sagen,
und sie hatte recht.

»Ja danke. Im Fruhjahr nachsten Jahres kommt unser Stammhalter zur Welt.
Alles ziemlich aufregend, in der letzten Zeit. Aber um mal auf deine Frage
zuruckzukommen: Wir konnen uns nach unserem Urlaub treffen. Fiona wird
staunen, dass du dich bei mir gemeldet hast. Sobald wir wieder zurltck sind,
melde ich mich bei dir, okay?“

»Ja, gut. So machen wir es”, bevor ich auflege, luge ich und wunsche ihm und
Fiona noch einen schonen Urlaub.

Im Weitergehen sehe ich die beiden in einem Tagtraum vor mir, Seite an Seite
sitzend in einer Passagiermaschine. Dann schreitet plotzlich ein arabischer
Terrorist durch den Gang, der schnappt sich den, am blédesten grinsenden
Passagier aus der Economyclass, lasst ihn niederknien, halt ihm die Pistole an
die Schlafe. Und puff, das war es. Als alle Passagiere mithilfe eines
Sondereinsatzkommandos gerettet werden, findet die junge Witwe sein Handy
und entdeckt, unter den zuletzt gewahlten Nummern meine. Sie ruft an und
selbstverstandlich eile ich herbei, um zu trosten.

Ich bin derart in meinem Film vertieft, dass ich nicht bemerke, dass ich erneut
in den quirligen Stadtkern komme. Langsam schreite ich weiter, wieder vorbei
an dem Punki mitsamt seinem Strallenkoter. In bequemer Bauchlage reckt der
Hund den Kopf und blickt mich aus grof3en, erstaunten Augen an. Der Typ ist
soeben mit dem Drehen seiner nachsten Kippe beschaftigt und sieht nicht auf,
als ich mich nahere.

Ich weild nicht, wie es dazu kommt, dass ich in meine Manteltasche greife, um
ein Geldstlck herauszuholen. Vermutlich macht mich der Hundeblick weich,
obwohl ich Hunde eigentlich nicht leiden kann, weil ich als Kind mal von einer
mittelgroRen Téle gebissen wurde. Vielleicht ist es auch der Ubermut, der mich
trotz allem plotzlich Gbermannt, noch nie wurde ich durch das Tragen eines
Kleidungsstucks derart hochgelobt wie vorhin. Und ich werde die liebreizende
Fiona zuruckgewinnen, so viel ist klar. In hohem Bogen werfe ich die Flnfzig



Centmunze in die Blechdose, in der sich hochstens zehn Geldmunzen befinden.
Ein schwerer Klang, als meine auf die anderen fallt.

Der Koter blickt dem Geldstlck verdutzt nach. Ich will weitergehen, der Typ
dreht immer noch, vermutlich hat er bei dem soeben einsetzenden Hupkonzert
des stehenden Verkehrs, meine Gabe gar nicht mitbekommen, da bleibe ich
plotzlich wie angewurzelt stehen. War das nicht ... . ? Ich drehe mich herum,
trete einen Schritt zurlck, beuge mich vor und starre in die Dose. Genau in der
Mitte der anderen Geldmunzen liegt die Neue. Sie funkelt golden im
untergehenden Sonnenlicht. Nun bucke ich mich, um mir die Sache aus der
Nahe anzusehen. Wie aus dem Nichts schielst der Typ neben mir hoch und
brallt: ,Ey du Sack! Willst klauen, was? Ich hau dir einen in die Fresse, Alter, so
schnell kannst du gar nicht laufen.”

In diesem Augenblick schnellt der Kéter, mit dem Uberbiss einer Tellermine in
die Hohe, diese Gebissfehlstellung bemerke ich erst in dem Moment, als die
Kreatur sich, glucklicherweise, nur in meinem linken Hosenbein verbeift. Mit
meinem anderen Bein verpasse ich ihm die volle Breitseite ins Hinterteil,
jaulend lasst er los, flitzt mit eingezogenem Schwanz zu seinem Besitzer, der
aufgebracht auf mich zukommt und mir sonst was androht. Fast glaube ich,
dass eine handfeste Auseinandersetzung unvermeidlich ist, da taucht in
diesem Augenblick eine Polizeistreife auf, die den Typen sofort ins Visier nimmt,
wahrend ich mich aus dem Staub mache.

Ein paar StralSen weiter bleibe ich stehen, fernab von den Menschenmassen ist
es hier deutlich ruhiger, dann hole ich die restlichen Minzen zur Begutachtung
aus der Manteltasche. In meiner Hand liegen neun schwere, goldglanzende
Munzen. Deshalb fuhlte sich die Manteltasche derartig schwer an. Weil ich
vorhin so tief in meinen Gedanken steckte, war mir diese Tatsache komplett
entgangen. Irritiert starre ich das vermeintliche Geld an, das hier waren keine
Funf-Cent-Stucke, wie ich zunachst vermutete, sondern glatte, goldene schwere
MUnzen ohne jede Pragung. Vorhin war ich mir bei der Wechselgeldrickgabe
sicher, zehn Funfzig-Cent-Sticke erhalten zu haben. Die Sache ist verruckt, ich
schittele den Kopf, das kann nicht sein. Vermutlich hatte ich mich vorhin geirrt
und nahm einfach an, dass es sich um Euromunzen handelt. Wahrscheinlich ist
das da, in meiner Tasche, Spielgeld oder Falschgeld. Aber dafur ziemlich
schwer. Wie Gold halt. Ich stehe da und starre auf meine Handflache. Dies hier
sind meine letzten paar Kroten. Ratlos starre ich auf das omindse Geld, was
nun? Aber sie fuhlen sich an wie schweres Metall, oder Gold. Jedenfalls kann ich
mir damit nirgendwo etwas kaufen. Kein Fast Food, kein Brot, nichts. Um diese



omindsen Munzen werde ich mich spater kimmern. Zunachst einmal ist mir
mein Hunger wichtiger. Mein leerer Magen stol3t grollende Laute aus und
erinnert mich daran, dass ich heute Morgen lediglich ein trockenes Brotchen
gegessen habe.

Da fallt mir der Toilettenmann ein und mein beherzter Griff in den Teller. Aus
meiner rechten Hosentasche fordere ich mehrere Geldmunzen zutage, zahle
auf der Handflache nach und stelle fest, dass ich im Besitz von sage und
schreibe vier Euro funfzig bin. Wow. Damit kann man eventuell einen Doner
zum Mitnehmen bekommen. Fur eine Cola reicht es leider nicht, ein Doner
kostet mittlerweile mindestens 4,00 Euro, ganz zu schweigen von einer Cola.
Apropos Cola, ich greife beherzt in drei Papierkorbe der Stadt und fordere
schlieBlich eine zerbeulte, kleine Colaflasche zum Vorschein, die ich in meiner
grofBen Manteltasche verschwinden lasse. Magere Ausbeute. Eine, vor einem
Schaufenster auf ihrem Rollator gestutzte Seniorin, die das Geschehen offenbar
die ganze Zeit beobachtet hat, sieht mich abschatzend an und schuttelt
schlie8lich mit dem Kopf. Ihren vorwurfsvollen Blick: ,,Das hat der bestimmt
nicht nétig, wie kann man nur?“, ignorierend, ziehe ich weiter, hinein in die
nachste SeitenstralRe, in der es sicherlich Déonerbuden gibt. Ich sehe mich um,
mein Blick bleibt an einem Juweliergeschaft mit Gppiger Schmuckauslage
hangen. ,An- und Verkauf von Gold- und Silberschmuck” steht da in
goldfarbenen Lettern, darunter das Ganze offenbar noch einmal in turkischen
Schriftzeichen.

Ich Uberlege nicht lange, der Laden scheint noch geodffnet und ich betrete einen
Raum, der mit Glasvitrinen zugestellt ist, in denen reichlich verzierter
Goldschmuck angeboten wird.

Der ungefahr vierzigjahrige, turkische Juwelier in schwarzem Anzug fragt in
bestem Deutsch: ,,Guten Tag, kann ich Ihnen weiterhelfen?“

»Ja“, antwortete ich, ,ich habe diese Munzen hier gefunden. Leider kann ich
diese MuUnzen nicht einordnen, wusste nicht, wo mein Opa, die herhaben
konnte. Jetzt wlrde ich sie gerne schatzen lassen.”

»,Gerne”, meint darauf der, mit dem Vollbart und nimmt die, ihm dargereichte
Hand voll MlUnzen entgegen, legt sie auf ein dunkles Samtkissen, aus der
Schublade holt er eine Lupe und beugt sich Uber die goldglanzenden Stucke. Er
lasst sich Zeit, wahrend ich in gebannter Erwartung verharre. Was wird mir der
Fachmann gleich sagen?

»Augenblick mal eben!”, dulSert er und nimmt das Kissen mit den Munzen mit
nach hinten. Dort sagt er etwas auf Turkisch und es erklingt eine weitere



mannliche Stimme. Es dauert eine Weile, ich vermute, dass sie die MUnzen in
naheren Augenschein nehmen, danach kehrt er lachelnd zuruck.

»Das hier, ist jeweils eine Unze Gold, Bruttogewicht 33,93 mit einem
Feingewicht von 31,1 Gramm und einer Feinheit von 916/1000. Die Dicke
betragt 2,84 mm. Also, wenn Sie die verkaufen, dann wurde ich sie alle
nehmen.”

Offenbar steht mir aktuell die pure Uberraschung ber diese Eroffnung ins
Gesicht geschrieben, es dauert ein paar Schrecksekunden, bis ich meine
Fassung wiedererlangt habe.

.Was sind sie denn wert?“, stammle ich.

Der Typ nimmt, mit seiner Uberaus beringten Hand, einen Taschenrechner und
beginnt zu tippen. SchlieBlich sagt er in die atemlose Stille hinein:
~Eintausendundzweihundertfunzig Euro kann ich Ihnen dafur geben.”

»Fur alle Munzen?“, frage ich.

Darauf lachelt er und schuttelt den Kopf: ,Was? Nein fur eine Munze. Der
Goldpreis hat sich derzeit erholt. Angebot und Nachfrage bestimmen das
Geschaft. Je mehr Gold auf dem Markt ist, desto niedriger in der Regel der
Preis. Im Augenblick geht es wieder aufwarts, angesichts der
Wirtschaftssituation halten wohl viele ihr Gold zusammen oder kaufen wie
verruckt”

Diese Antwort muss ich erst einmal verdauen. Das wahre Ausmalfd wird mir erst
allmahlich bewusst. ,Ja, das Geld an sich ist heute nichts mehr wert”, bemerke
ich, der nun unschlussig ist, hier an Ort und Stelle zu verkaufen, oder erst noch
woanders nach dem Preis zu fragen.

.Wie lange haben Sie gedffnet?, frage ich.

Er wirft einen Blick auf seine goldfarbene Armbanduhr und meint: ,Bis jetzt. Es
ist 18.00 Uhr, da schliel’en die Geschafte in der StrafRe.”

Nach kurzer Uberlegung sage ich: ,Wissen Sie was? Das kommt alles fir mich
uberraschend. Ich verkaufe Ihnen zwei davon. Vielleicht morgen die anderen.*”
Der Verkaufer lachelt und nickt, nimmt die beiden Munzen entgegen, die er
sicherheitshalber erneut wiegt, zufrieden lachelnd begibt er sich zur Kasse und
zahlt die Scheine. SchlieBSlich kehrt er zurlick und fragt mit einem Grinsen im
Gesicht: ,Aber ohne Quittung, oder?*

Worauf ich nicke und schnell das mir gereichte viele Geld durchzahle.
Vielleicht finden Sie ja noch mehr bei Ihrem Opa?“, meint der Typ uber den
Tresen gebeugt interessiert, wahrend er mich weiterhin mit seinen dunklen
Augen taxiert.



»Ja, eventuell, ich stehe am Anfang der ganzen Aktion, muss erst alles sichten.”
Wir kaufen jederzeit, kommen Sie zuerst zu uns. Meine Cousins haben
ubrigens hier im Stadtteil auch zwei weitere Laden, preislich tut sich da nix.“
Ich habe verstanden. Bevor ich gehe, druckt er mir, fur alle Falle noch seine
Visitenkarte und einen silberfarbenen Metallkugelschreiber samt
Werbeaufschrift in die Hande, alles wandert in die Innentasche meines Mantels.
Als ich, mit einem GlUlcksgefuhl, wie bei einem unverhofften Lottogewinn
zurtck mit einer Tasche voller Geld, hinaus auf die StralSe trete, ist die Sonne
langst weg. Mit beschwingtem Schritt steuere ich die nachste Donerbude an,
bestelle mir eine doppelte Portion Doner mit einer extragrolfen Cola und lege
das verlangte Geld auf den Tresen. Die, aus dem Papierkorb gefischte, leere
Colaflasche lasse ich in den Uberfullten Mulleimer plumpsen. Wahrend ich an
einem der Stehtische vor mich hin esse, mache ich mir meine Gedanken uber
diese seltsame Sache, die ich beim besten Willen nicht einordnen kann. Ich
putze mir mit einer Serviette den Mund ab. Danach lasse ich routinemaRig
unauffallig, meine gebrauchte Gabel und ein Messer in den Tiefen meines
Mantels verschwinden, man weils ja nie, wofur man das noch bendétigt. In dem
Augenblick fallt mir etwas auf den Boden, beim Aufschlag scheppert es auf
dem SteinfulBboden. Ich bucke mich, um es aufzuheben, aber das, was ich
sehe, verwirrt mich vollends: Dieser Kuli fUhlte sich bereits in der Tasche
eindeutig schwerer an als der, den mir der Juwelier mitgegeben hatte, dabei ist
dieser Kugelschreiber in GroBe und Form identisch, nur die Werbegravur fehlt.
Anstatt silberfarben ist dieser hier goldfarbig. Ich komme aus dem Staunen
nicht heraus. Wie kann das sein? Der Donerwirt hat den Fernseher lauter
gestellt, auf einem turkischen Kanal lauft ein FuBballspiel, die Stimme des
Moderators ubertont das Radio mit der, fur mein Empfinden, leierigen Musik.
Der Donerverkaufer ist ganz in das Spiel vertieft, nun zundet er sich eine
Zigarette an. Er beachtet mich nicht weiter.

Meine Gedanken kreisen, werde ich vielleicht verrtckt? Auf der Suche nach
einer Antwort nehme ich vorsichtshalber, die beiden Innentaschen ins Visier,
aber da ist das Bundel Geld und die anderen verbliebenen Goldmunzen aber
nichts anderes. Demnach muss es sich also tatsachlich um den Kuli handeln,
den er mir gegeben hat. Ich teste ihn auf seine Funktionsfahigkeit, ich kann den
Stift weder hoch- noch herunterdriucken. Als ich den Stift in der Mitte
auseinanderschrauben will, erlebe ich eine Uberraschung, denn er Iasst sich
nicht 6ffnen. Der Kugelschreiber besteht aus einer Hulle nahtlosen Goldes.
Vollig neben den Schuhen begebe ich mich auf den Weg in Richtung



Hauptbahnhof, um mein Gepack abzuholen. Vollbepackt setze ich mich in eines
der Taxen, die am Bahnhof warten, und bitte den Fahrer beim Einsteigen, mich
in ein Hotel zu fahren. , Aber nicht in so eine billige Absteige*, bemerke ich,
dem alteren, turkischen Taxifahrer gegenuber. Der wackelt, genauso wie sein,
am Vorderspiegel befestigtes Gebetskettchen, mit dem grauen Quadratschadel
und meint: ,Ich weils schon eines. Das ist ein Mittelklassehotel in der Nahe. Sie
haben Gluck, im Augenblick ist Messe mafig nicht so viel los.”

Als er vor dem Haupteingang anhalt, gebe ich ihm noch ein gutes Trinkgeld und
checke am Empfang ein.

Im Zimmer angekommen, werfe ich mein Gepack auf das Doppelbett, ziehe
den weiten, schweren Mantel aus und setze mich. Abermals nehme ich mir das
Kleidungsstuck vor, ich kann nichts Auffalliges daran entdecken. An der
Mantelinnenseite befindet sich das Stoffetikett mit dem Aufdruck ,,100 %
Kaschmir”, darunter steht, dass es sich dabei um eine hochempfindliche
Naturfaser handelt und eine chemische Reinigung empfohlen wird.
Nachdenklich erspure ich die Weichheit des dunklen Stoffs mit meinen
Fingerspitzen. Dann taste ich das dunkle Innenfutter ab, das sich anders
anfuhlt als das, was ich normalerweise als Textilfaser kenne. Es ist ebenso
weich und knetbar aber es fuhlt sich nicht an, wie Seide, Polyester oder Nylon.
Vielleicht eine neuentwickelte Faser aus der Raumfahrt, die nun auch fur
normale Bekleidung genutzt wird? Nirgends gibt es einen Hinweis auf die
Herstellerfirma. Eigentlich sollte man einen solchen Hinweis, bei einem derart
edlen Stuck erwarten. Oder?

So wie ich den Mantel hin und her bewege, fallt erneut etwas klirrend heraus.
Die von mir mitgenommenen, gebrauchten Besteckstucke liegen vor mir auf
dem Boden. Ich bucke mich danach und staune nicht schlecht: Sie liegen
schwer in der Hand, goldfarben leuchten sie mir in der Flutlichtbeleuchtung der
Deckenlampen entgegen. Nun bin ich mir sicher, denn das Besteck war vorher
aus stinknormalem, billigem Metall. VOllig verblufft, drehe ich das Messer und
die Gabel in meinen Handen herum, schlieBlich will ich es wissen und begebe
mich auf die Suche nach diversen Metallteilen. Dies gestaltet sich in diesem
Hotelzimmer als nicht ganz einfaches Unterfangen. Auf dem kleinen Sekretar
finde ich ein umgestulptes Glas mit einer kleinen Wasserflasche, eine Tasse
sowie eine Untertasse, mit einem, in Plastik umhullten Keks. Daneben liegt ein
zierlicher Kaffeeloffel. Wie ein Zauberer lasse ich ihn, in der rechten
Manteltasche, des auf dem Bett ausgebreiteten Mantels verschwinden. Bevor
ich ihn herausziehe, warte ich kurz ab. Schon beim Herausholen bemerke ich



die plotzliche Schwere des Loffels, diesmal wundere ich mich fast gar nicht
mehr, als er mir goldglanzend entgegen funkelt. Jetzt starre ich auf das
schwarze, auf dem Bett liegende ausgebreitete Kleidungsstuck. Es besteht
uberhaupt kein Zweifel: Dieser Mantel wandelt Metall in Gold um. Es ist
magisch. Vollig perplex setze ich mich auf die Bettkante und kann es nicht
fassen. Ein magischer Mantel. Vielleicht gehorte der einmal einem berihmten
Magier? Und ich dachte immer, das sei alles nur Humbug, was da in diversen
Shows prasentiert wird. Die, in der Manteltasche befindlichen Geldscheine
haben das Material nicht gewechselt, voller Ratlosigkeit halte ich das dicke,
eingerollte Bundel in Handen. Jetzt will ich ausprobieren, ob das auch bei
anderen Materialien funktioniert, nehme den Notizblock vom Nachtschrank, um
ihn in die eine Manteltasche zu legen. Nach einigen Sekunden hole ich ihn
heraus, aber das, was ich in Handen halte, ist ein einfacher, kleiner Notizblock
mit der Werbeaufschrift dieses Hotels. Jeden Gegenstand, den ich finde, der
das Format hat, irgendwie in eine Manteltasche zu passen, probiere ich aus.
Plastik wird genauso wenig wie Papier oder ein anderes Material umgewandelt.
Weder Kekse noch sonstige Lebensmittel, der Zauber klappt definitiv nur beim
Kontakt mit Metall.

Dann entdecke ich, dass die Umwandlung auch funktioniert, wenn ich die
Metallgegenstande lediglich in dem weiten Mantel verhille. Demnach kann ich
auch groBe Sachen umwandeln, das macht die ganze Sache naturlich um so
effektiver.

Total aufgedreht, im Bett liegend, mit dem Mantel im Arm, verbringe ich bei
laufendem Fernsehen, eine schlaflose Nacht. Die Sendungen, die dort laufen,
nehme ich nicht wirklich wahr. Ich liege dort in dem Doppelbett, geschockt und
voller Freude zugleich.

Am nachsten Tag besuche ich, nach einem uppigen Fruhsttuck auf dem Zimmer,
ein Kaufhaus. Dort kaufe ich mehrere Besteckkasten, die Kartons nehme ich
mit ins Hotel und wandele samtliche Dessertloffel, jede Gabel, Suppenléffel und
Messer um, in reinstes Gold. Wie Goldbarren liegen mehrere hundert
Besteckteile vor mir, da klopft es an der Tur. Eilig laufe ich zum Eingang und
teile der wartenden Putzfrau mit, dass ich in der nachsten Zeit nicht gestort
werden mochte. Sie weist mich auf ein, an der Tur befindliches: Bitte nicht
Stéren-Schild hin. Damit ist fur sie die Sache erledigt, sie schiebt den
Putzwagen singend weiter in Richtung Nachbarzimmer.

Die nachsten Tage verbringe ich in diesem Hotel, kaufe Metalle in



verschiedenen Geschaften ein, um meine Goldproduktion anzuheizen. Im
Internet mache ich zahlreiche Juweliere ausfindig, denen ich mein Sortiment
anbiete. Darunter befindet sich Mustafa, dem ich die ersten Goldmunzen
verkauft habe.

Ich entscheide aber nach einigem Abwagen: Personlicher Kontakt ist definitiv
besser als die Anonymitat des Internets. Und so begebe ich mich mit einem
Aktenkoffer in Handen, auf den Weg in Richtung Schmuckladen.

Mustafa bleibt fiUr mich auch in der nachsten Zeit ein treuer Abnehmer, seine
vielen, im Goldhandel aktiven Bruder und Cousins nehmen mir mit Vorliebe
meine Goldvorrate ab. Ich sorge dafur, dass es immer kleine Objekte sind, die
ich umwandele, je grofSer, desto mehr gerate ich in Erklarungsnot.

»,Dein Opa muss reicher Mann gewesen sein! Hatte wohl Schatz gefunden®,
bemerkt einer seiner Bruder, wahrend wir gemeinsam, in einer Kélner Shisha-
Bar, rauchen. Zu solchen Bemerkungen sage ich grundsatzlich nichts. Mit der
Zeit werden wir Freunde, ich kaufe mir bei einem der Bruder Mustafas, zwei
schnittige Autos, im Tausch gegen Gold, versteht sich. Man wundert sich zwar,
fragt aber nicht weiter nach, um sich nicht das Geschaft zu verderben. So
lautet das ungeschriebene Gesetz in diesem Metier. Ich frage noch einmal in
dem Secondhand-Geschaft nach, woher dieser Mantel stammt, denn das ist
eine Sache, die mir keine Ruhe [asst.

»Ich hatte Fruhdienst, da standen eines Morgens mehrere Tuten und
Abfallsacke vor der Tur”, erzahlt mir eine, laut Namensschild am Kittel, Monika
Lindemuller, die ich auf Mitte fUnfzig schatze. Sie ist eine, der ehrenamtlichen
Mitarbeiterinnen des Ladens. ,,Das ist nichts Ungewdhnliches, bei uns stellen
laufend irgendwelche Leute ihre Kleidersacke vor die Tur. Leider gibt es auch
Menschen, die sich auf diese Weise ihres MUlls entledigen wollen. Aber an
diesem Tag waren es allesamt vernunftige, hochwertige Kleidungsstucke, die i

)

mehreren Kaufhaustlten dort, vor dem Regen geschutzt, am Hintereingang
standen.”

Wissen Sie denn, wer dieser Spender war?“, frage ich sie. Sie schuttelt den
Kopf: ,Nein. Keine Ahnung. Warum wollen Sie das denn wissen?“

Wegen dem Mantel hier, den ich anhabe.”

Sie wirft mir einen abschatzenden Blick zu, sagt dann: ,Ja, an den kann ich
mich noch gut erinnern. Steht Ihnen ausgezeichnet. Warum, was ist mit dem
Mantel? Sind Sie nicht damit zufrieden?*

Kopfschuttelnd entgegne ich: ,Nein. Ich hatte mich nur so dartber gefreut.
Wissen Sie, am nachsten Tag verlief mein Vorstellungsgesprach zu meiner



vollsten Zufriedenheit und ich erhielt den Top-Job. Vermutlich trug auch der
Mantel hier dazu bei, dass ich diesen Job bekam. Kleider machen Leute,
deshalb.”

Aus ihren wissbegierigen Augen sieht sie mich aufmerksam an: ,Aha, und nun
mochten Sie sich bei dem oder der Spenderin bedanken.”

»ja.”

Sie zuckt bedauernd die Schultern: , Ja, tut mir leid, dass ich Ihnen da nicht
weiterhelfen kann.”

»,Okay, ist gut. Da kann man nichts machen!”, sage ich und wende mich zum
Gehen.

»Ich erinnere mich nur daran, dass der Mantel ordentlich gefaltet, in einer
grofRen, separaten Kaufhaustute lag, wahrend die restliche Kleidung sorgsam in
kleineren Tuten verpackt war. Diese groRe Kaufhaustlte stammte nicht von
hier, sie war schwarz und trug einen goldfarbenen Aufdruck in Franzosisch. Es
muss sich um ein franzosisches Kaufhaus gehandelt haben. Der Mantel wirkte
auf mich irgendwie neu. Ich finde, man merkt, ob ein Kleidungsstuck langer
getragen wurde oder nicht. In den uUbrigen Plastiktuten befanden sich auch
Damen- und Herrensachen. Vermutlich waren es andere Spender, die ihre
Sachen nach und nach dazugelegt hatten. Mehr weils ich leider nicht.”

,Gut, danke fur die Info“, sage ich und verabschiede mich und weiter geht die
Recherche im Netz. Aber dort steht allerhand Blodsinn, nichts wirklich
Verwertbares, das dieses Ratsel, um den magischen Mantel I6sen wird. Bei
meinen Nachforschungen komme ich keinen Schritt weiter. Also gebe ich auf.
Dieses Ratsel wird fur mich wohl zu den ewigen Mysterien gehoren. Ich werde
es einfach so akzeptieren, habe ohnehin genug zu tun.

Naturlich habe ich mein Studium abgebrochen, wozu sich weiterhin qualen?
Das Ganze war dann doch nicht mein Fall, viel zu trockener Stoff. Mittlerweile
bin ich gern gesehener Gast in samtlichen Szene-Clubs dieser Stadt. Auch die
Nachbarstadte mache ich mit meinen Schlitten unsicher. Zunachst wohne ich in
verschiedenen Hotels, geniele den Luxus, dabei werden meine Herbergen
meinen Anspruchen gemafl, immer exklusiver, ein Mittelklassehotel geht nun
gar nicht mehr.

Ich suche mir eine Eigentumswohnung in den Kranbauten von Koln, mit Blick
auf den Rhein, ganz hoch oben, mit Aussicht auf den Dom. Es folgt der Kauf
eines Anwesens auf Mallorca, danach in Barcelona und New York. Nun verkehre
ich in hdheren Kreisen, das vermehrt meine Lust nach der Vermehrung meiner
Besitztumer. Andere haben noch viel mehr, also reicht die, vor einem Jahr



gekaufte Yacht plotzlich nicht mehr aus. Es muss immer schneller gro3er
werden. Ich erwerbe eine protzige Yacht, dank der goldenen Hande meines
verschwiegenen Vermogensverwalters, halte ich Anteile an diversen Fonds,
darunter auch an Immobilienfonds.

~Immobilienfonds sind derzeit die gewinnbringendste Kapitalanlagemaoglichkeit
uberhaupt! AuBer naturlich, man investiert in Waffen“, sagt der Verwalter und
ich investiere fleillig weiter, in Immobilien und Waffen, und reibe mir die Hande.
Wenn du einmal die Millionengrenze geknackt hast, ist es ein Kinderspiel, der
wundersamen fast magischen Geldvermehrung durch Borsenspekulationen
nachzuhelfen.

Fortsetzung folgt ......



09. Januar 2018
Daruber erleichtert, doch relativ schnell, mitten in der vollig Uberfullten Kdlner
Innenstadt, einen der raren Parkplatze ergattert zu haben, hole ich mir ein
Parkticket und schlieSe meinen Sportwagen am Strallenrand ab. Ein Stuck
weiter stehen einige Menschen, dick eingemummelt und mit Transparenten,
offenbar handelt es sich um eine Demonstration. Als ich den Gehsteig betrete,
kommt ein Mann auf mich zu, den ich zunachst nicht wiedererkenne.
»Hey, ich glaube es nicht! Lucas! Mensch, Alter! Lange nicht gesehen, ich hatte
dich beinahe gar nicht erkannt!“ Auch ich muss zweimal hinsehen, ohne seinen
rotlichen Vollbart, sieht sein Gesicht mit dem hellen Teint, irgendwie leer aus. Er
steht mit einem Schild in der Hand vor mir, mustert mich von Kopf bis Ful,
pfeift und bemerkt: ,Donnerwetter! Hast du eine Erbschaft gemacht, im Lotto
gewonnen oder was?“
Mir ist durchaus bewusst, dass er meine handgefertigten Lederschuhe aus
Milano genauso registriert, wie meine noble Lederjacke, Hemd, Hose und
Armbanduhr, danach bleibt sein Blick an dem teuren Auto hangen.
»Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dass du die Sache mit dem BWL-
Studium nicht weiter verfolgt hast. Sonst hattest du den Karton mit den
Buchern sicher schon Iangst bei uns abgeholt!“
Ich nicke: ,Ja, BWL und die Sache mit dem Studium sind doch nicht so mein
Fall. Ich habe mir etwas anderes Uberlegt, bin jetzt oft im Ausland, handele dort
mit teuren Immobilien im Millionenbereich. Und du?“, frage ich schnell, damit
er erst gar nicht auf die Idee kommt, mich mit naheren Fragen zu |6chern. Von
fruher her kenne ich seine Neugierde, nur zu gut. Die Sache mit der
Maklertatigkeit stimmt wirklich, nebenbei bin ich aus Spals als Makler fur
hochwertige Immobilien tatig.
Niklas kratzt sich am Kinn: ,Tja, wir demonstrieren hier gegen die
Raumungsklage. Unser Mietshaus wurde an so einen internationalen Fonds
verkauft, jetzt klagen die alle Mieter heraus, sanieren den Schuppen aufwandig,
um ihn flr das Dreifache neu zu vermieten. Das kdnnen wir uns nicht leisten,
die wollen die Wande einreifSen und aus drei Wohnungen eine grofse machen.
Wohin sollen wir in einer Stadt wie Koln mit zwei Kindern? Svenja ist Ubrigens
schwanger, es wird ein Junge. Ich bin gerade in der Ausbildung zum Erzieher,
da verdient man nichts. Mit drei Kindern, in so einer Grof3stadt eine Wohnung
zu bekommen, ist ein Ding der Unmoglichkeit! Aber, das weilst du ja noch gut
selbst, als du damals zu mir kamst und ohne Dach uber dem Kopf dastandest!*
Ich nicke: ,Ja, seitdem ist viel passiert!”“ Plotzlich denke ich an diesen Tag im



Dezember, der mein gesamtes Leben auf den Kopf stellte. Plétzlich ist mir so,
als sei es erst gestern gewesen.

Wie heiSt denn der Immobilienfonds, der euer Haus gekauft hat?“, will ich
wissen.

~Immobilien-Capital-West-and-East.”

Ich lasse mir nichts anmerken, als er mich fragt: ,, Kennst du die vielleicht? Ich
meine, wenn du in der Branche tatig bist?*

Worauf ich schnell den Kopf schittele: ,Nein, keine Ahnung! Wie bereits
gesagt, bin ich mehr im Ausland unterwegs.*

Niklas setzt zu einer erneuten Frage an. Von Neugierde ubermannt, will er jetzt
nahere Einzelheiten wegen meines Werdegangs wissen. Es sind etwas uber
zwei Jahre vergangen, seitdem sein ehemaliger Schulfreund vollig abgerissen
bei ihm sal8 und nun diese Verwandlung, die Neugierde lasst ihn nicht los.

In dem Augenblick, in dem ich befurchte, in ein wahres Fragen-Kreuzfeuer zu
geraten, ruft eine mir bekannte, weibliche Stimme: ,Hallo Lucas!“, die
ansehnliche, langbeinige und langhaarige Blondine, im knallroten Mantel und
weilBem Schal, mit den Schuhen, fur deren Stiftabsatze man eigentlich einen
Waffenschein bendétigt, eilt von der gegenuberliegenden Seite auf mich zu.
Niklas wirft einen anerkennenden Blick auf ihre, in zarten Nylonstriumpfen
eingehdullten Beine, hoch zu ihrem offenen Mantel, dem kurzen Rock, einem
atemberaubend engen Oberteil, dem aparten Gesicht und der blonden
Wallemahne. Fast fallen ihm die Augen aus dem Kopf, direkt in ihren Ausschnitt
hinein.

Ich sage: ,,Darf ich vorstellen: Das ist Nele. Nele, das ist Niklas, ein alter
Schulfreund.”

Mit einem Lacheln reicht sie ihm, der von solch einer Traumfrau nur traumen
kann, die Hand.

Ich drangele zum Aufbruch: ,,So, jetzt mussen wir aber gehen. Wir haben
bereits einen Tisch fur 13.00 Uhr reserviert und es ist schon viel zu spat. Bevor
der Platz anderweitig vergeben wird, mussen wir uns beeilen.”

Hastig verabschiede ich mich von ihm und gebe das, von vornherein, falsche
Versprechen ab: ,Ich melde mich demnachst bei dir, dann reden wir in Ruhe!”
~Meine Handynummer hast du ja!“, ruft er mir hinterher: ,Ist immer noch die
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»Ja, mache ich! Ciao
LAh ... und was ist mit deinem Karton, du weiRt schon, den mit den Blichern?“



Mit einer abwinkenden Handbewegung antworte ich: ,Schmeil ihn weg oder
mach” sonst etwas damit. Ich brauche ihn nie mehr.”

kkkk

»Ist das ein Freund von dir?“, will Nele voller Neugierde von mir wissen, als wir
Arm in Arm, das Lokal betreten.

»Ja, aber wir haben uns seit einer geraumen Zeit nicht mehr gesehen!”, sage
ich, wahrend meine Augen suchend nach dem Kellner, wegen der
Tischreservierung umherschweifen.

Verlieren die ihre Wohnung? Die hatten Transparente dabei“, will sie wissen.
»Ach, erzahle ich dir spater. Ja, die haben ein Wohnungsproblem.*

Ein Kellner fUhrt uns zum Tisch, als wir sitzen, reicht er uns die Speisekarten
und fragt: ,Was mochten Sie trinken?“

Nach dem Essen sagt Nele, mit einem geheimnisvollen Lacheln: ,Du, ich habe
eine Uberraschung fur dich.“

Nach dem romantischen Dinner nimmt sie mich in Schlepptau, zieht mich tuber
die Kreuzung, durch mehrere StraRen, ich tappe willenlos hinterher. Vor dem
Schauspielhaus bleiben wir stehen.

»,uUnd was wird das jetzt?“, frage ich und sehe in ihr Gesicht, sie schaut mich
jedoch lediglich mit einem spitzbubischen Lacheln an.

~Komm mit!“, ruft sie und zieht mich hinein. Drinnen herrscht bereits reger
Andrang, uberall stehen Kleiderstande, die mit bunten Gewandern in allen
Variationen uberladen sind. Jetzt dammert mir allmahlich, warum sie sich
ausgerechnet an diesem Tag, um diese, an sich unubliche Zeit mit mir
verabreden wollte. Deshalb sagte sie extra einen Kundentermin ab. Nele
arbeitet als selbststandige Einrichtungsberaterin, dadurch haben wir uns vor
anderthalb Jahren kennengelernt, als ich auf der Suche nach einer Wohn-
Stilberatung war. Gelandet sind wir dann in meinem improvisierten Bett, das
bei einer Veranstaltung prompt zusammenbrach. Prustend vor Lachen
kampften wir uns abends aus den eingesunkenen Matratzen heraus und
hammerten die wackeligen Lattenroste des Vormieters wieder zusammen.
»Ich sehe schon, hier muss ich viel Arbeit investieren“, meinte Nele lachend
und zeigte mir spater, auf dem Laptop, etliche Boxspringbetten.

»,Heute suchen wir dein Karnevalskostum aus. Jedes Jahr verkaufen die am
Theater ihren Fundus aus, um Platz zu schaffen. Na komm™, hab dich nicht so.
Wir werden schon etwas Passendes finden. Wie ware es hier, mit dem
Piratenkostum?“, reifSt sie mich aus den Gedanken.

Widerstrebend lasse ich mich von ihr vor einen der Stander zerren. Die Sache



mit dem Karneval haben wir bereits abgesprochen, eigentlich bin ich alles
andere als der Karnevalsfreak, eher das Gegenteil. Friher entkam ich dem
Massenbesaufnis erfolgreich mit dem Billigflieger ins Ausland. Am liebsten
dorthin, wo die Sonne scheint, nach Spanien. Wenn im Rheinland wieder so
etwas wie Normalitat einkehrt, alles vorbei ist, die Gehsteige von all dem Unrat
entfernt und die Schnapsleichen weggeschafft sind, kehrte ich zurtck.

Jetzt war es anders, denn meine erste, wirklich feste Beziehung, das war Nele,
Funkenmariechen der Blauen Funken e.V., einem alten Traditionscorps im
Kolner Karneval. So kann es gehen, und das mir, dem absoluten
Karnevalsmuffel, schlechthin. Nele absolviert mit der Garde zahlreiche Auftritte,
dadurch ist der Karneval ziemlich anstrengend fur sie. Aber Karneval ist ihre
Leidenschaft, mehrmals die Woche, probt sie das ganze Jahr uber fur die
Session.

~Aber ich gehe doch nur als Zuschauer mit und warte auf dich!“, versuche ich
mich gegen das Verkleiden zu wehren. Sie lasst nicht locker, wenn sie etwas
will, wird sie es schaffen.

SchlieBlich stehe ich da, in einem Piratenkostum, anschlieSend glanze ich als
Pharao, danach als Indianer, aber Cowboy wollte ich als erklarter Kriegsgegner
uberhaupt nie werden: ,Nein, Nele, der Galeerenstrafling, der geht gar nicht!”,
rufe ich voll des Entsetzens, als sie mir ernsthaft dieses Kostim samt Ketten
entgegenhalt. Insgeheim sitzt mir noch der Schrecken im Nacken, von den zwei
Tagen Untersuchungshaft, die ich in einem kolnischen Knast verbringen durfte.
Man warf mir Drogengeschafte sowie Geldwasche vor. Hintergrund war der,
dass man Mustafas einschlagig vorbestraften Cousin wegen Drogengeschaften
und Geldwasche in einer Nacht- und Nebelaktion festgenommen hatte. Das
Sondereinsatzkommando schleppte kiloweise Kokain und Amphetamine aus
seinem Haus, dadurch erlangte durch die Presse der gesamte Clan traurige
Beruhmtheit. Wie das immer in solchen Fallen ist: Man nimmt sich das gesamte
Umfeld des Beschuldigten vor. Da ich viel mit Mustafa und seiner Familie sowie
samtlichen Freunden und Bekannten herumhing, dauerte es nicht lange, als sie
ihren Fokus auf mich warfen. Ich musste zum Verhor, man stellte mir Fragen
Uber Fragen, wie ich in so kurzer Zeit zu solch einem Wohlstand gekommen sei
und so weiter und so fort. Mustafa hielt bezuglich meiner umfangreichen
Goldverkaufe bei ihm dicht. Ich rief meinen Anwalt an, der Knastaufenthalt
blieb mir aber leider nicht erspart. Im Knast traf ich einen guten Bekannten:
den Punky von damals, dem ich die erste Goldmunze in den Topf warf und der
auf den Namen Eddy hort. Der drehte total ab, zum einen, weil sie seinen Hund



nicht mit in den Knast lieBen, obwohl es der Kdéter meiner Meinung nach
durchaus verdient hatte, zum Andere, weil der Typ voll auf Alki ist. In seiner
Zelle auf Entzug randalierte der lauthals. Auf dem Gang traf ich ihn zum ersten
Mal, mit gesenktem Kopf ging er in Begleitung zweier Wachmanner, an mir
vorbei. Ich glaube, der hatte mich ohnehin nicht erkannt, so fertig, wie der
aussah. Schlie8lich, nach zwei Tagen, entlieB man mich aus Mangeln an
Beweisen. Mein Anwalt erklarte mir, dass ich moglichst nahe bei der Wahrheit
bleiben sollte. Also behauptete ich, dass ich mehrere Goldmuinzen in einem
gebraucht gekauften Mantel fand, diese zu Geld gemacht und sich dieses beim
Roulette sagenhaft vermehrt hatte. Danach sei alles wie am Schnurchen
gelaufen, durch gunstige Fondsgeschafte verzehnfachte sich mein Vermogen
innerhalb klrzester Zeit.

Nun warte ich sehnsuchtig auf die Einstellung des Verfahrens. Von Mustafa und
der Familie Ozdimir wiirde ich mich kiinftig fernhalten, auch die Shisha-Bars
galten von jetzt an, fUr mich als Tabuzone.

Nele wusste nichts von all diesen Dingen, sie machte zu der Zeit Urlaub auf
Rhodos mit ein paar Madels.

Nie wollte ich jemandem von meinem Wundermantel erzahlen, das hatte ich
mir insgeheim geschworen. Aus leidvoller Erfahrung kann ich mir nie sicher
sein, wie lange eine Beziehung halt, dann wirde die Presse auf die ganze
Sache aufmerksam gemacht. Nein danke.

Meine Gedanken werden jah von Nele unterbrochen: ,Wie ware es mit dem
hier? Sieht doch bestimmt lustig aus?*“

Ich blicke auf ein quietschgrines Kostium von irgendeinem Aulierirdischen vom
Mond oder von sonst woher, keine Ahnung. So etwas hat mir gerade noch
gefehlt. Vermutlich werde ich beim Anprobieren zu einem anderen Planeten
katapultiert oder dematerialisiert oder so.

»~Na gut, dann vielleicht als Froschkonig, wirde doch gut passen?*

Sie grinst, ich blicke auf ein knatschgrunes Froschkostim: ,Das ist jetzt nicht
dein Ernst, soll ich etwa den Kermit mimen?*

Eigentlich will ich nicht mehr, die meisten Kleider sind mir entweder zu eng
oder zu kurz oder beides. Die Schauspieler missen von Zwergenwuchs sein,
damit die, in diese Klamotten hineinpassen.

Um uns herum wird geschaftig anprobiert, gelacht und geschwitzt. Mittlerweile
bricht mir der Schweil$ aus, ich habe echt keinen Bock mehr, da steht Nele
plotzlich mit einer Rustungsuniform vor mir.

»,Da, sieh” einmal, ich glaube, die passt zu dir. Nun probiere die mal an. Bitte!



Zieh jetzt nicht so ein Gesicht.”, sie zieht ihren altbekannten Schmollmund, und
so verschwinde ich brav mit dem sperrigen Teil erneut in der Garderobe. Die
Anprobe des Kleidungsstuckes besitzt gewisse Tucken: Es quietscht, quetscht
und klemmt Uberall und wenn ich sage uberall, dann meine ich das auch so. Ich
komme mir eher vor, wie eine Dose, um mich hieraus zu befreien, brauche ich
gleich bestimmt einen Dosenodffner. Nele hilft tatkraftig und kichernd mit und
meint, ich ware eher ein Wirstchen in der Dose.

SchlieBBlich stehe ich vor dem Spiegel, anders als gedacht, finde ich diese
Montur sogar richtig klasse. Na, da hat sich die Tortur doch richtig gelohnt!

»Die nehme ich!”, verkunde ich laut und Nele, die macht ein Uberaus erfreutes
Gesicht.

Mit mehreren Riesentuten kehren wir dem Schauspielhaus den Rucken.

,Da haben Sie sich das teuerste Kostum ausgesucht, das wir derzeit
verkaufen!”, meinte die Verkauferin vorhin zu uns, als sie sich damit abmuhte,
die Einzelteile zu verpacken.

»ES ist halt ziemlich aufwandig verarbeitet!“, meint Nele bei der
Entgegennahme der ersten Tute.

Vollgepackt und um eintausend Euro leichter, schlendern wir zum Wagen
zuruck, von Niklas und dem Protesttrupp ist weit und breit nichts mehr zu
sehen. Irgendwie erleichtert mich das.



Karneval, Auftritt der blauen Funken von 1870 e.V.

Nele treibt mich zur Eile an: ,Nun komm endlich, ich bin schon spat dran, mein
Auftritt geht gleich los und das Taxi wartet draulSen, es hat gerade geschellt.”
~Augenblick!”, rufe ich im Badezimmer stehend, heraus, nestele an der Hose
herum und bekomme die seltsame Verschlussklappe einfach nicht zu.
Zugegeben, diese Rustung ist um einiges leichter als die echten, meist in
Burgen ausgestellten. Aber trotzdem, im damaligen Jahrhundert wollte ich auch
nicht geboren sein.

»Ich komme sofort, geh™ schon mal runter und warte im Taxi auf mich, man
weils ja nie, die Taxitypen haben ja keine Zeit, sonst ist der gleich weg! Ich
muss mir gleich nur noch einen Mantel mitnehmen, draul8en ist es kalt! Wenn
ich doch nur diese verfluchte Mausfalle vorne zu bekame!*

Mir grauste es bereits davor, gleich in eisiger Kalte vor dem Saal, in der
Schlange zu stehen. Meine online bestellten Einkaufe lasse ich mir stets
begquem nach Hause kommen. Oftmals kochen wir bei Nele, sie lebt auBerhalb
von Koln im Bergischen Land mit bestem Blick, auf das weite und grine Land,
in ihrer eigenen Penthousewohnung und ich in meinem Koélner Domizil. So war
es bislang gut, ich brauchte den Abstand, hasste es stets, wenn mir jemand zu
eng auf der Pelle sal3. Aber mittlerweile vermisse ich sie, sobald wir uns mal
einige Tage nicht sehen. Letztens, bei einem Glas Wein, habe ich ihr so eine Art
Antrag gemacht, also nicht in Bezug aufs Heiraten, sondern auf ein eventuelles
Zusammenleben. Irgendwie muss man ja mal einen Anfang finden. Vielleicht
hatte ich mich zu ungeschickt ausgedruckt, sie sah mich zunachst sprachlos
an.

Wie meinst du das denn mit dem haufiger zusammen sein?“, fragte sie mich
vorgestern.

,Ah, also, wir beide waren uns doch einig, dass wir Zeit benétigen, wie sind
schlieBlich beide Scheidungskinder mit entsprechender Verwundbarkeit. Aber
so, wie ich mittlerweile die Sache sehe, verstehen wir uns grofsartig. Ich habe
noch nie einen Menschen getroffen, mit dem ich so eine Harmonie erlebe, wie
mit dir. Also, was ich damit sagen will, ist Folgendes: Was haltst du davon,
wenn wir mal probeweise zusammenziehen? Jeder behalt erst einmal seine
Wohnung und dann sehen wir mal, wie es klappt, mit uns.“

Nicht so schnell wie gedacht, ihre Antwort kam eher zogerlich: ,Ja, keine
schlechte Idee. Ich empfinde das Gleiche wie du, habe auch ein gutes Gefuhl.
Aber vielleicht sollten wir uns ofters sehen, mal bei dir, mal bei mir. Mir ware es
ganz lieb, wenn wir es langsam angehen lassen. Weilst du, die Scheidung



meiner Eltern, die hat mich damals total umgehauen. Bis heute habe ich daran
zu knabbern. Auch bei meiner vorherigen Beziehung mit Paul, da war ich mir
zunachst sicher und dann ist der fremd gegangen. Irgendwie pragt das einen
Menschen. Es dauert, bis man dazu bereit ist, sich voll und ganz auf eine
Person einzulassen. Und jetzt mein Bruder und meine Schwagerin, ich dachte
immer, die beiden verstehen sich so super und mit den beiden Kindern ware es
furs Leben. Und nun das. Achtzehn Jahre zusammen und jetzt das Aus.*”

Sie warf mir einen geradezu flehenden Blick zu: ,Bitte lass mir die Zeit, die ich
brauche.”

Ich, der eigentlich eine andere, positive Antwort erwartete, versuchte, meine
Enttauschung zu verbergen. ,Sicher, ganz wie du meinst, ich verstehe das. Ist
vermutlich wirklich besser, es langsam angehen zu lassen. Die Sache mit
meinen Eltern, die zieht mich bis heute herunter. Auch nach Jahren lasst mein
Vater keinen Augenblick aus, um Uber meine Mutter herzuziehen. Und meine
Mutter mit ihrem neuen Macker, na ja. Ja gut, lassen wir uns Zeit.”

Sie lachelte, dann kusste ich sie schnell, um meine Verlegenheit zu
Uberspielen.

»Ich nehme schon einmal, einen Mantel von dir, mit nach unten, dann musst du
nicht mehr suchen!”, ruft sie vom Flur her, sie ist in der Blau-weillen-Tracht der
Funken fix und fertig angekleidet, ich hore ihre Schritte, die auf dem Marmor
klacken.

Wenige Minuten spater, nehme ich auf der Riuckbank des wartenden Taxis Platz,
der turkische Fahrer braust mit rasantem Fahrstil los. Es stellt sich heraus, dass
rote Ampeln und Stoppschilder generell kein Hindernis fur ihn darstellen,
solange kaum Gegenverkehr herrscht. Wahrend der Fahrt jammert Nele, die
vorne sitzt: ,Ich bin viel zu spat dran“. Sie reicht mir irgendwann einen dunklen,
schweren Stoff nach hinten mit den Worten: ,Hier, dein Mantel. Ach, wir sind
schon da, das ging aber schnell. Sieh™ mal, es ist gar nicht mehr voll, die Leute
sind bereits im Saal!“

Tatsachlich sieht es wartetechnisch besser aus, als gedacht, ich komme also
ohne Frieren direkt hinein.

VerblUfft sehe ich auf das mir in der Dunkelheit gereichte Kleidungsstuck:
;Warum hast du ausgerechnet den aus meinem Kleidungszimmer geholt?“
;Warum denn nicht?"“, kommt es schnippisch zuruck, ,wenn du so lange
brauchst und ich gleich durch dich meinen Auftritt verpatze. Immer muss ich
auf dich warten, entweder fuhrst du stundenlange Telefonate mit
irgendwelchen Leuten oder sonst etwas. Nie nimmst du Rucksicht auf mich!“



»,Stimmt Uberhaupt nicht!“, rufe ich aufgebracht, sie will irgendetwas erwidern,
der Taxifahrer grinst sich eins, ich sehe es im Ruckspiegel, das ist auch Nele
nicht entgangen. Jetzt hidllen wir beide uns in Schweigen.

ZUugig steige ich aus, hinter uns startet ein Hupkonzert, da haben es offenbar
noch einige eiliger als wir. Ich bezahle den Fahrer, Nele bittet ihn, sie direkt vor
den Hintereingang zu fahren. Mein: ,Bis gleich, Schatz!“, l1asst sie
unbeantwortet, ich werfe die Tur stinkewutend hinter mir zu, blicke mich kurz
um und sehe, wie die Rucklichter des Wagens um die Ecke des hell
erleuchteten Gebaudes verschwinden.

Drinnen angekommen stelle ich fest, dass im Festsaal bereits die
Einmarschmusik eingespielt wird. Ich nehme mein Ticket, die anderen sitzen
allesamt bestimmt am reservierten Tisch. Hierbei handelt es sich ausschlieSlich
um gute Freunde und Bekannte von Nele, die ich nicht besonders gut kenne.
Ein paar Langweiler sind dabei, mit denen ich nicht gut klarkomme, aber Neles
ehemaliger Schulfreund Alex, der ist ganz nett. Weit und breit ist kein mir
bekanntes Gesicht zu sehen, mit dem Ticket in der Hand will ich an dem
Ticketverantwortlichen vorbeigehen, da halt der muskelbepackte Glatzkopf
mich zuruck: ,, Augenblick mal, die Garderobe bitte dort hinten abgeben!*

»Auf gar keinen Fall“, rufe ich, mit dem Mantel Gber dem Arm, voller
Entristung: ,Den gebe ich nicht ab. Den nehme ich mit hinein!*“

»,Das geht nicht!“, sagt ein anderer, dahinterstehender Blonder in Securety-
Uniform.

~Warum nicht?“

lll

.Wegen der Brandgefahr!“, meint der Weizenblonde.

~Ich gehe doch nicht als Streichholz!“, bemerke ich.

Wir haben unsere Anweisungen!”, sagt der Heinoverschnitt mit todernster
Miene.

.50 ein Blodsinn, dann musste man ja nackt hinein!*

~Irotzdem, das sind die Vorschriften“, meint der Albino, der sich wenigstens
nicht verkleiden muss.

Wo steht das denn, mit den Vorschriften?“

Blondis Stimme klingt sichtlich genervt: ,Das sind die Vorschriften, das gilt fur
alle o6ffentlichen Veranstaltungen!*

»,Glaube ich nicht. Sie wollen blols ordentlich Garderobengeld kassieren!*
»Jetzt werden Sie nicht frech, hier habe ich das Saalrecht!”

»lch gebe Ihnen Geld, da, dann vergessen Sie das Ganze und ich gehe mit
Mantel hinein.*”



Er wirft einen kurzen Blick auf den Zehner, den ich ihm in der Hinterhand
entgegenhalte.

»lch darf das nicht nehmen, sonst verliere ich meinen Job!*“

An dieser Stelle bin ich mit meinem Latein am Ende.

~Na gut”, bemerke ich und trete den Ruckzug in Richtung Vorhalle an. Die
Garderobiere befindet sich aktuell, im hinteren Teil des Gebaudes, im
Schunkelwettbewerb mit einigen Leuten. Es fallt niemandem auf, wie sehr ich
mich mit dem Anziehen dieses Mantels abmuhe. Ausgerechnet diesen, mein
bestgehutetes Exemplar, hat Nele aus den Tiefen der Kleiderkammer erwischt.
Er hing ganz hinten, unter einer dicken Schutzfolie verpackt. Vielleicht wollte
sie den langsten und weitesten Mantel, der zu finden war, nehmen. Eigentlich
kann ich ihr keinen Vorwurf machen, nur habe ich jetzt ein ernsthaftes Problem.
Nie und nimmer wurde ich je diesen Mantel irgendwo abgeben, ich hate ihn,
aus gutem Grund, wie einen Augapfel. Dieser Mantel ist meine
Lebensversicherung, mein Sprung aus der Armutsfalle. Wenn ich ihn nicht
anhabe und die Typen da vorne eine Ablosung bekommen, kann ich mich mit
dem Mantel hineinschleichen.

Uberall klemmt es, ich stehe dort, mit einem Arm im Mantel und nichts geht
mehr. Ich stecke fest, und das, obwohl dieses Teil sehr weit geschnitten ist.
Plotzlich steuert eine pinkfarbene Fee, so eine Art in Feentlll gehullte
Barbiepuppe, die bereits einiges intus hat, auf mich zu. Sie tragt regelrechte
Tellerlippen, ist mit Sicherheit mindestens einmal geliftet und mit Botox
gespritzt und das nicht nur zum Karneval. Aktuell befindet sie sich in Richtung
Damenklo, das sie unmoglich in gerader Linie erreichen wird. Ich schatze, dass
sie auf dem Polizeirevier beim Linientest fur Alkoholsunder glatt durchfallen
wurde.

~Entschuldigung, aber kdnnen Sie mir mal eben helfen?*, rufe ich in meiner
Hilflosigkeit, nachdem ich mich hoffnungslos im Armelfutter verheddert habe.
Mit dem zweiten Armel vermag ich mich beim besten Willen nicht zu befreien,
ich kann ihn aufgrund der sperrigen Rustung kaum heben.

Die Fee will erst nicht, vor der Ortlichkeit bleibt sie stehen, sie wird
offensichtlich von einer gewissen Eile getrieben. Angesichts meiner desolaten
Situation entschliefSt sie sich, an mich heranzutreten, um bei mir Hand
anzulegen.

»Na, dann wollen wer mal Liebschchen”, meint sie in verwaschener Sprache,
die keinerlei Zweifel Uber ihre Promillegrenze aufkommen lasst.

,Gemeinsam geht es besser”, bemerke ich voller Zuversicht.



»Dat Kettenhemd hat sisch in dem Innenfutter verharkt. Wird abba ziemlisch
eng, mit der Rustung“, meint sie, und hilft mir unter Aufbietung aller, ihr zur
Verfugung stehenden Krafte.

,S0, dat Han wer, soll isch den noch zumache? Ming Jotheit, die Armel hénge Jo
noch éver ding Hang und dr'r Mantel jeht 6ver die Schuh. Zu flache Treter aan,
wat? Avver dann weed et haes, ming Ritter, luur ens, da jeht sojar zu, zielisch
wig, dat Teil. Woher hass dat dann, ussem Zirkusfundus, oder wat?*“

Funfzehn Minuten spater:

Ein Notarztwagen halt mit Blaulicht vor dem Gebaude.

Worum geht es?“, fragt der Sanitater den Fahrer.

»Um was wohl? Alkohol. Es soll sich um eine vollig verwirrte Fee handeln.”

Der andere lacht: ,Eine Fee? Na, das hatten wir heute ja noch nicht. Aber
ansonsten war schon ziemlich viel dabei: Ein Zwerg, ein Clown, drei Hexen, die
aus Eifersucht, mit ihren Hexenbesen, aufeinander einschlugen, dazu kam dann
noch ein Alien. Eben haben wir noch einen, als Arzt verkleideten, Typen
transportiert, der sternhagelvoll unbedingt mit uns zum nachsten Einsatz
fahren wollte. Ich glaube, wenn das so weitergeht, haben wir bald samtliche
Karnevalsfiguren an einem Abend durch!“

Sie steigen aus und holen eine Tragbahre von hinten heraus. Nach Betreten des
Foyers sehen sie, dass mehrere, meist kostiumierte Leute, eine pinkfarbene Elfe
festhalten, die steif und fest behauptet, die Ritterstatur im vorderen
Eingangsbereich sei zuvor ein lebendiger Mensch gewesen.

~Nun beruhigen Sie sich mal, meine Dame, wir werden Sie jetzt mitnehmen und
Ihnen gleich etwas zur Beruhigung geben. Morgen sieht die Welt schon ganz
anders aus!“, versucht der Beifahrer des Rettungswagens beruhigend auf die
Frau einzuwirken.

~Avver isch han dam Typ, met singer Ritterriistung und dam sim Kettenhemd
jeholfen, der wollte in singen Mantel rin. Avver als isch ddm der Mantel
zujeknopft hann, da wor da plétzlisch zu inner verjoldeten Statuer jeworden.
Dat jibbet doch nicht.”

Die Sanitater ziehen die Karnevalistin auf die Bahre. Begleitet von massiven
Protesten und anschlieBenden wustesten Beschimpfungen Uber diese
Vorgehensweise, bringen sie die fluchende, strampelnde Fee zum
Rettungswagen.

Auf der Fahrt zur nachsten Klinik meint der eine grinsend zu seinem Kollegen:
»Hoffentlich wirken die Verfluchungen gegen uns nicht!*“



Im Foyer des Gebaudes sieht man sich mit einem ganz anderen Problem
konfrontiert, der Hausmeister kratzt sich am Kopf und fragt den
Geschaftsfuhrer: ,\Wo soll isch die Fijur dan hinbringen? Wo kutt die Uberhaupt
her?

~Keine Ahnung, aber schaffen Sie dieses komische Ding da, mit dem Mantel
weg von hier. Am besten nach nebenan, in den Abstellraum, aber dalli, nicht,
dass da gleich jemand gegenlauft!*“

Herr Schimpanski, seit dreiBig Jahren Hausmeister der Sale ist, beaugt den
seltsamen Ritter von vorne bis hinten.

»,Dat is ja wirklisch jut jelungen, dat wollen wa ja ma feststellen”, meint er.
Frau Lindemann, zweiundsechzigjahrige Garderobiere, antwortet mit gewissem
Respekt: ,Ein stolzer Ritter, mit Kettenhemd. Nein, dieser Gesichtsausdruck!
Zum Furchten! Der sieht richtig unheimlich echt aus. Total gruselig. Aber gut
gelungen. Vielleicht ist das ja ein Kunstobjekt.”

~Wat, hier im Karneval?“, fragt der bereits betrachtlich angeschickerte
Schimpanski: ,Wat soll dat dann?*

»Ja, man weil nie, ich erinnere mich an die Sache mit dem verrluckten
Kunstprofessor, diesem Beuys, mit der Toilette und der Badewanne, da sind
doch damals alle drauf reingefallen. Das war eine Kunstaktion, die gibt es
ofters, vor allem hier in KdIn.*

Schimpanski fackelt nicht lange: ,Is mir jetzt och ejal! Dat Ding her muss fott!*“
Aber mit dem Versuch, die Statur fortzubewegen, scheitert er klaglich. Man
benotigt schlieSlich drei Mann und eine grolse Sackkarre, um den schweren
Ritter in die Kammer, zu diversen Requisiten zu schaffen. Zu guter Letzt wirft
Schimpanski der Gestalt, den langen, weiten Mantel von unten Uber den Kopf
und meint, als er das Licht ausschaltet und in die Dunkelheit blickt: ,Jetzt seeht
dat noch unheimlischer aus.“

Eine Weile gerat die Statur in Vergessenheit. Es dauert fast ein Jahr, kurz bevor
die nachste Karnevalssitzung ansteht, als man auf die Idee kommt, sich von
einigen Requisiten zu trennen.

Bei der Durchsicht der Kammer bleibt die Direktorin Sylinski, verantwortlich fur
die Sale, vor einem Requisit mit Ubergeworfenem, dunklen Mantel stehen. Sie
nimmt das Tuch im gleiBenden Scheinwerferlicht vom Kopf ab. Verwundert
blickt sie die Menschen grofSe Figur von oben bis unten an: ,Was ist das denn
hier? Seltsam, die Figur ist ja richtig schwer, lasst sich gar nicht einfach
fortbewegen? Wo kommt die uberhaupt her? Moment mal, ich werde verruckt!



Das sieht aus wie Gold!“, ruft sie ihren drei Mitarbeitern zu.

Hausmeister Schimpanski ruckt seine Brille zurecht, klart sie Uber die letzte
Session auf und den Augenblick, als diese Statur mitten im Foyer stand. Darauf
meint sie: ,Kunstaktion? Das ist wirklich eigenartig. Eine Aktion mit einem
Objekt aus purem Gold? Aber dann ware das irgendwie bekanntgegeben
worden. Die steht schon seit einem Jahr hier? Nein, das mit der Kunstaktion,
das glaub ich nicht. Aber die ist unheimlich naturgetreu, die Augen, die Form
der Nase, der Gesichtsausdruck wirkt Uberrascht, es sieht aus, als sei er in
einem Augenblick, innerhalb von einem Bruchteil von Sekunden erstarrt.”

Ihre Mitarbeiterin, zweiundvierzig und sehr reisefreudig, die naher herantritt
und diese Figur gleichzeitig voller Neugierde und Ehrfurcht beaugt meint:
.Waren Sie schon mal in Pompeji? Ich war da im vergangenen Jahr und habe die
Ausgrabungen mit den menschlichen Uberresten vom friiheren Vulkanausbruch
gesehen. Die sahen aus, wie der da, bei ihrer jeweiligen Tatigkeit sofort
erstarrt. Aber wie kommen Sie auf Gold? Vielleicht ist das nur eine Figur aus
irgendeinem anderen Metall.”

~Ich kenne mich aus, mein Vater war Juwelier und als kleines Kind saf$ ich mit
ihm an seinem Tisch und habe ihm bei der Arbeit zugesehen. Los, Schimpanski,
machen Sie mal samtliche Beleuchtungen hier an, und zwar alles, was wir an
Licht zur VerfiUgung haben!”, befielt die Direktorin.
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So kommt es, dass die Sache mit der Statur, schliel8lich innerhalb einer kleinen
Runde von Verantwortlichen bei der Verwaltung der Stadt Koln landet.
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~Eigentlich mussen wir das ja dem Fundbulro melden!“, meint einer der
Anzugtrager.

Warum?“, fragt seine Kollegin: ,,Es gab keine Diebstahlsmeldung. Die ganze
Sache ist ziemlich seltsam. Der Gutachter sagte, dass die gesamte Figur aus
purem Gold ist und auf einen Wert von mindestens funfzig Millionen Euro
geschatzt wird.“

Was? Funfzig Millionen?“, ruft ein anderer Mitarbeiter: ,,Du meine Zeit, was
kdnnten wir da alles mit machen!*

»Die Schulen sanieren oder die Kitas“, meint eine Anwesende.

»,Die Bruckensanierung geht ordentlich ins Geld!*, bemerkt einer der
Anzugtrager.

»,Denkt an die Sozialwohnungen. Nach den neuesten Berechnungen liegen wir
mittlerweile beim Doppelten des Kostenvoranschlags, die Kosten laufen richtig

aus dem Ruder! Deshalb tritt uns derzeit die Presse schwer auf die Fule.”



»,uUnd die Wahlen stehen demnachst vor der Tur“, bemerkt ein Mitarbeiter, der
in einer groflen Partei tatig ist.

Schlie8lich kommt man, bei dem Vierergesprach, darin uberein, dass dieses
Gesprach nie stattgefunden hat. Es gab einfach nie einen Ritter aus purem
Gold.

Kurze Zeit danach, wird der Goldritter in seiner ganzen Pracht eingeschmolzen
und in viele handliche Goldbarren gegossen. Man findet eine Bank, die diese
Angelegenheit, mit duBerster Diskretion abwickelt, eine betrachtliche Summe
wird zur Finanzierung eines Bauvorhabens von Sozialwohnungen verwendet.

Ein Jahr spater ziehen Niklas und Svenja mit ihren mittlerweile drei Kindern in
eine schone neue Funfzimmer-Sozialwohnung. Niklas erhalt einen Job als
Erzieher in einer neu errichteten Kita.



Nele
Nele braucht lange, bis sie das Verschwinden ihres Freundes Lucas Uberwindet.
Als er nach den am gleichen Tag, hintereinander folgenden Sitzungen nicht zu
dem verabredeten Treffpunkt erscheint, ihre Freunde keine Angaben zum
Verbleib von Lucas machen kdnnen, fahrt sie in seine Wohnung. Aber hier
findet sie alles so vor, wie sie beide das Penthouse zurickgelassen hatten.
Sie fragt in der Veranstaltungshalle, dort, wo Lucas zuletzt gewesen war nach,
hier kann sich niemand an ihn erinnern. Nach Karneval ruht sich der dortige
Hausmeister in Spanien aus. Von dem Personal eines externen
Sicherheitsunternehmens vermag sich von der letzten Karnevalssitzung in den
Salen beim besten Willen niemand an Lucas erinnern, allein drei Mitarbeiter
haben das Unternehmen innerhalb klrzester Zeit verlassen.
Entschlossen erstattet sie bei der Polizei eine Vermisstenanzeige.
Nele betritt das Polizeirevier und sitzt wenig spater dem diensthabenden
Polizisten gegenuber. Dieser meint: ,,So leid es mir tut, was glauben Sie, wie
viele Vermisstenanzeigen wir in der Woche erhalten? Sie sagten, er hatte
mehrere Hauser, darunter eins auf Mallorca, und da hat ihn auch niemand
gesehen?”
Sie schuttelt den Kopf: ,Ich dachte, er sei Hals Uber Kopf gegangen, weil wir
uns im Taxi gestritten hatten. Aber dann ware er zumindest in seiner Wohnung
gewesen. Dann kam dieser Brief, den habe ich aus dem Postkasten geholt!*
Sie legt dem Beamten ein Schriftstuck vor, er liest und sagt: ,Hm. Ich erinnere
mich. War dieser Sondereinsatz wegen diesem Turkenclan. Da wurden einige in
U-Haft genommen. Warten Sie mal, ich sehe mal hier nach,” er scrollt und tippt
in seinen PC, dann sagt er: ,Ja, tatsachlich, darunter befand sich auch ihr
Freund. Man konnte ihm nichts nachweisen. Aber woher sein plotzlicher
Reichtum herkam, das konnte er nicht erklaren. Der hatte einen findigen
Anwalt, wurde schon herausgepaukt. Tja, so leid es mir tut, aber vermutlich
war das, der Grund seines Verschwindens. Wahrscheinlich wurde es dem hier
zu heils. Der lasst sich die Sonne auf den Pelz scheinen, vielleicht irgendwo im
Indischen Ozean, Neuseeland, Kanada, Australien oder Sudafrika. So leid mir
das fur Sie tut, aber Sie mussen sich wohl damit abfinden.”
Nele zeigt sich entsetzt Uber das, was sie da hort. Der Schock uber das
Verheimlichen dieser gravierenden Geschehnisse, lasst sie Lucas plotzlich in
einem anderen Licht sehen. Trotzdem gibt sie noch nicht auf, sie will
Gewissheit. Uberall im Stadtgebiet, findet man Fahndungsplakate samt Foto
des Vermissten, auch im Internet |auft ein Fahndungsaufruf. Uber Facebook



sucht sie gezielt, wer von den Leuten aus der Freundesliste, kann Angaben zum
Verbleib von Lucas Berger machen? Angeblich gute und teilweise lediglich
fluchtige Bekannte, machen irgendwelche Angaben, die zu vage sind, um sie zu
verfolgen. Es gibt einige Leute, die behaupten, ihn irgendwo gesehen zu haben,
von Australien bis Spanien und am Nordkap, ist wohl alles dabei. Aber diese
Spuren verlaufen im Sand.

Nicht zuletzt, aufgrund der, Lucas zur Last gelegten Straftaten gibt sie die
Suche schlieBlich auf.



